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LA LUNE DE MIEL 



I 



UNE RENCONTRE 

Le Milanais . est arrosé par plusieurs rivières : le 
Serio, TAdda et TOlona allant rejoindre sans impé- 
tuosité l'ancien Éridan, qui les entraîne, à flots plus 
rapides et plus pressés, vers la mer Adriatique. La 
dernière de ces trois rivières est la plus considéra- 
ble, sinon par le volume de ses eaux, du moins 
par sa position ; elle relie Milan à Plaisance en pas- 
sant non loin de Pavie que le Tessin traverse, et la 
campagne qu'elle arrose est une des plus fertiles de 
l'Italie. Mais au quatorzième siècle, les guerres con- 
tinuelles de Visconti avaient fait un désert de ces 
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riches vallons. A peine si l'on pouvait reconnaître, de 
loin en loin, sous un voile d'herbes et de ronces, l'on- 
dulation des BÎUons autrefois tracés par la charrue. 
A l'approche des villages seulement, quelques coins 
de terre cultivés se détachaient des friches ; encore 
la négligence même de cette culture prouvait-eUe 
évidemment qu'elle était le résultat de la nécessité 
et non de la confiance. Le laboureur semblait regret- 
ter son travail, et la maigre moisson qu'il réussissait 
à obtenir était enlevée par lui avant la maturité.. 

Quelques logis de plaisance et quelques couvents- 
défendus par une large eaceluteinurée faisaient seuls 
exception à cet abandon général* Défendus par la 
puissance de leurs propriétaires ou par leur piFeo* 
tige religieux, ils avaient échappé aux dévastations* 
Les blés et les fruits coii^uaiiant à mûrir derrière^ 
leim murailles; les troupeaux paissaient tranquiK 
lement dans leurs prairies fermée», et les arbres^ 
reepectés par la hache du seJdat ou par le feu du.' 
biiklPiémîôA vagaboad, coiktinuaieBt à y ét^dre leur» 
ombrages ^ulairee* Ce9 letsailc» privilégiées lor- 
maknl autairt d'Ëdeo» ftnimlîâu de la plaine eo. 
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friche; mais, comme celui dont Dieu chassa nos 
premiers parents, ils étaient défendus par Tépée des 
acrchanges , portant cette fois le costume de lansque- 
nets allemands ou de condottieri italiens ; car les 
couvents eux-mêmes entretenaient une petite gar- 
nison qui pouvait, au besoin, les défendre d'un coup 
de main. 

Or, tout près d'une de ces grandes enceintes de 
monastère, qui renfermaient à la fois des prés, des 
champs, des vergers, des bois et des vignobles, se 
dressait une touffe de saules, au pied desquels 
rampait un taillis de câpriers rabougris. L'Olona 
coulait à quelques pas, en bruissant doucement à 
travers ses roseaux, et, sur la rive même, à la li- 
sière du fourré, s'arrondissait un tertre garni d'heri» 
rase et fine, que la nature semblait avoir préparé 
pour lieu de repos. 

Là s'était arrêtée uno caravane de ces familles 
errantes, confondues alors, en Italie, sous le nom 
de zingari, comme ils l'étaient en France sous 

celui de bohêmeB. 
La troupe entière seoomposaitdequatre hommes, 
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de trois femmes et de quelques enfants dont le teint 
et les types variés annonçaient des races trop évi- 
demment différentes pour qu'on pût les croire en 
compagnie de leurs parents. Deux ânes éreintés et 
un mulet boiteux broutaient dans le taillis, encore 
chargés des paniers et des guenilles qui composaient 
tout le bagage de cette association vagabonde. L'ha- 
billement des hommes avait toute la variété que peut 
inventer le caprice aidé par la misère. Il se compo- 
sait de pièces disparates appartenant aux costumes 
campagnards, civils ou militaires, non-seulement de 
ritalie, mais de tous les peuples qui pouvaient y pé- 
nétrer. On reconnaissait ici le chapeau français, là le 
haut-de-chausses suisse ; plus loin la courte jaquette 
des Allemands. L'un portait les débris de la somp- 
tueuse robe florentine, l'autre avait roulé en turban 
une vieille écharpe de soierie du Levant, et se tenait 
gravement accroupi devant le feu du bivac, comme 
un Turc de Stamboul sur les quais de Venise ou de 
Gênes. Les femmes, vêtues plus uniformément, 
avaient conservé à leurs haillons la forme adoptée 
sur les bords de la Save, dans la haute lUyrie. 
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Mais le personnage le plus remarquable de cette 
réunion était un soldat encore dans la force de Tâge 
et portant le costume complet de condottiere. Séduit 
le premier par la beauté du tertre ombragé, il avait 
quitté la route frayée pour s'y reposer, et la même 
cause y avait conduit peu après la troupe campée près 
de lui. 

C'était un hasard de route trop fréquent pour sur- 
prendre à l'époque dont nous nous occupons. L'ab- 
sence d'hôtellerie avait transformé en espèce de ca- 
ravansérails tous les lieux que la nature rendait 
favorables au repos ; les mêmes besoins y amenaient 
les voyageurs attirés par l'ombre, le gazon ou l'eau 
courante, et leur rencontre amenait une de ces inti- 
mités passagères qu'une heure suffit à former et que 
l'heure suivante suffit à détruire. 

Ce fut ce qui arriva pour le condottiere et pour 
les bohémiens. Après le premier échange obUgé de 
paroles, la conversation s'engagea, et aux questions 
indifférentes succédèrent bientôt les confidences; car 
rien n'aide à la confiance comme la vie vagabonde. 
On sent le besoin d'échapper un instant à la solitude 
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et au silence; on s'épanche en pensant surtout (pi'on 
ne reverra phis celui qui reçoit notre confession. Ce 
qui enseigne la prudence, c'est la stabilité, c'est le 
voisinage, c'est la responsabilité perpétuelle ; mais 
qu'importe au zingaro la moisson semée derrière luit 
Bonne ou mauvaise, il ne reviendra jamais pour la 
récolter. La réputation qu'il laisse sur son passagi^ 
est semblable au feu qu'il allume dans la clairière : 
qu'il serve à réchauffer le voyageur ou à allumer un 
incendie, on ne lui en demandera point compte, et il 
ne s'en inquiète pas ! 
Les provisions avaient été tirées du bagage et 

étendues sur l'herbe. Le condottiere, invité à en 
prendre sa part, avait rongé son os de chèvre rôtie 
et bu au fiascone sa part d'un vin épais et douceâtre» 
Sa parole, d'abord contenue, était devenue plus libre; 
mais il avait conservé l'accent ironique et un peu 
hautain du soldat. Les bohémiens parlaient depuis 
quelques instants de leur projet de voyage ; ils vou- 
laient continuer jusqu'à l'extrémité de la péninsule 
italique, et de là,'^s'ils le pouvaient, passer en Si- 
cile. 
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— Et VOUS connaissez le chemin que vous devez 
suivre ? demanda le condottiere avec une sorte de 
curiosité nonchalante* 

— Toujours entre le midi et Porient, répondit uïi 
zingaro, à l'œil fauve et aux cheveux grisonnants, 
qui parlait plus que es autres. J'ai déjà fait la route, 
il y a vingt ans ; mais alors le pays était riche en- 
core ; il restait des épis pour les glaneurs. 

— n ne paraît pas que ces épis aient prospéré dans 
ta main ! fit observer le soldat, dont l'œil moqueur 
s'arrêta sur le lambeau de caftan du vagabond. 

Celui-ci tressaillit comme si Ton eût touché au 
point douloureux d'une plaie, et lança à son interlo- 
cuteur un regard de vipère. 

^ J'ai pu cependant tout à ITieure contenter ta 
faim, dit-il avec aigreur, car le chevreau dont tu as 
mangé ta part était mon bien. 

— Parce que tu l'avais pris, répliqua le condot- 
tiere. 

— Venais-tu le réclamer? demanda le vagabond, 
qui se redressa sur son coude av«G un accent de 
défl. 
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Le soldat sourit. 

— Si tu me prends pour un chevrier, tu n'es pas 
plus habile à reconnaître les gens qu'à faire fortune, 
dit- il d'un ton de tranquillité méprisante. 

Le bohémien serra les poings, et son œil louche 
s'enflamma. Mais un de ses compagnons s'entremit 
d'un air conciliant. 

— La richesse est comme les sources, dit-il ; il y a 
des heures où elle coule avec abondance, et d'autres 
où elle tarit subitement. Notre compagnon a eu 
aussi ses jours de prospérité. 

— Oui, reprit le mendiant avec une exaltation ir- 
ritée ; tous les zingari connaissent le roi Horsu ; il 
y a eu un temps où les troupes qui lui obéissaient 
pour toutes les affaires éC Egypte (1) étaient aussi 
nombreuses que les compagnies soudoyées par les 
Visconti. Mais la guerre a tout dispersé. Ah ! nous 
ne sommes plus au temps de Jean Galéas 1 Quand je 
passai ici, il y a trente ans, on voyait encore des 
champs tultivés. 

(1) C'est ainsi que les bohémiens appellent leurs expédi- 
tions de maraude. 
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— Dont tu te chargeais de faire la moisson, ajouta 
le condottiere. 

Le roi Horsu secoua la tête. 

— A quoi bon, reprit-il avec un sourire farouche. 
Nos troupes n'en voulaient ni aux blés, ni aux trou- 
peaux : nous cherchions une récolte plus opulente. 
Bernabo et Jean ^Galéas avaient alors rempli l'Italie 
d'orphelins abandonnés, et c'était la proie que nous 
chassions. 

Le soldat releva brusquement la tête. 

—Ah ! tu étais le chef de ces ravisseurs d'enfants? 
dit-il en le regardant fixement. Mais vous n'enle- 
viez pas seulement les orphelins ? 

— Les orphelins d'abord , reprit le bohémien , 
puis, quand ils manquèrent, il fallut bien étendre 
la main dans les familles... Ah ! Y Egypte était 
puissante alors ! les mères pleuraient rien qu'à notre 
nom ! 

— Et tu es venu toi-même dans ce pays? reprit 
le soldat dont le regard semblait étudier les traits du 
rot fforsu. 

— Avec les miens, répondit le zingaro. 
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— Tu as visité les bords du Tessiaî 

— Dans tous les sens. 

— Serais-tu allé, par hasard, à AbbiategrassaT 

— Ah ! c'est une de mes plus belles expéditions ; 
les marchands florentins doivent se rappeler encore 
notre arrivée pendant la foire d'automne. En quit- 
tant la ville, chacune de nos femmes avait assez d'é- 
toffes de soie pour s'en faire trois robes et un man- 
teau. 

— Mais les enlèvements ?. 

Le roi Horsu plia les épaules. 

— L'homme est un homme, dit-il philosophiqpie- 
ment ; le plus habile ne peut suivre à la fois plu- 
sieurs affaires. 

— Ainsi les marchandises précieuses sauvèrent 
pour cette fois les fils de famille. 

— Sauf un seul. 
f —Comment? 

— n y avait alors près d'Abbiategrassa^ sur la rive 
gauche du fleuve, une maison de plaisance habitée 
par un riche seigneur. En passant depuis au même 
endroit, je ne l'ai plus^ retrouvée. 
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— Et tu t'y arrêtas? 

— Non pas moi, mais Sybilla, une fille adroite 
qui disait aux gens leur bonne aventure et savait 
préparer mieux qu'aucune autre mie affaire dTÉ- 
gypte. 

— Eh bien ? 

—Eh bien, comme le logis était de belle appa- 
rence, elle y entra sous le prétexte de proposer des 
reliques ; car nous avions un Espagnol qui savait 
tourner l'if et le*^ buis en petits reliquaires dans les- 
quels il plaçait des morceaux du bras de saint Pierf e 
ou de la mâchoire de saint Augustin, fabriqués avec 
des OB de brebis. 

— Enfin? 

— Enfin, après une courte absence, Sybilla. revint 
conduisant un enfant.. EUe lui avait dit que son 
père l'attendait près du Beml^ et l'innocent l'avait 
suivie. Dès qu'il me vit, il voulut reculer J; mais Sy- 
billa me fit signe^ je l'enlevai dans mes bras, en lui 
enveloppant la tète de mou manteau pour étouffer 
B6» erid, et ukm barque détachée de son pieu nous 
^ondoûit sur l'autre rive* 



■é 
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— Et que fit-on de cet enfant ? demanda le con- 
dottiere, dont l'attention semblait redoubler. 

— Arrivé dans un hallier, je le mis à terre, con- 
tinua le roi Hcrsu. 

— C'était... une fille? 

— Non, un garçon de sept ans, vêtu de velours 
et portant un collier de perles qui valait dix se- 
quins. 

— Vous l'avez dépouillé ? 

— D'abord; ce fut l'affaire d'un Instant pour Sy- 
billa, car elle excellait en tout. 

— Et ensuite ? 

— Ensuite, elle lui donna une vieille robe qui 
avait appartenu à sa petite sœur, morte trois jours 
auparavant. 

— Mais vous l'avez emmené? 

— Bien malgré lui et avec grand'peine ! Sans le 
savoir, nous avions déniché un aigle ! Aussi essaya- 
t-il sur nous ses serres et son bec. 

— Que fîtes-vous alors? 

<— Je coupai une branche de saule, dit le zingaro 
avec un ricanement sauvage, et à force de m'en ser- 
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vir, je fis comprendre au petit qu'il fallait nous 
suivre. 

— Lâche ! murmura le soldat qui se mordit la 
lèvre. 

— Ah ! ah ! il fallait bien céder, continua d'un air 
de triomphe le bohémien qui ne l'avait pas entendu ; 
sa seigneurie et sa richesse n'y faisaient rien. J'étais 
le maître du/aible oiselet. J'aurais pu l'écraser sous 
mon talon ! Mais j'aimais mieux le laisser vivre ; je 
pouvais lui rendre le mépris dont ses 'pareils nous 
accablaient. Quand la mule était trop chargée, nos 
enfants lui faisaient porter des bagages et le condui- 
saient avec la lanière de cuir en criant : a Marchez, 
très-digne et très-honoré seigneur , marchez plus 
vite, ou le maître ne vous donnera; pas de four- 
rage. » 

Parfois, poussé à bout, il se retournait pour se 
précipiter sur ses conducteurs, mais nos bâtons le 
forçaient à reprendre sa route. 

— Et vous l'avez gardé ainsi longtemps? demanda 
le condottiere d'une voix concentrée. 

— Une année entière. La bande s'en amusait; 
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mais il finit par devenir trop difficile à conduire,, si 
bien que, n'espérant rien de lui, je le vendis sur le 
port de Gênes à un armateur de Stamboul. 

— Comme esclave ? 

— Comme esclave, et je n'en ai jamais entendu 
parier depuis. Selon toute apparence, Sa Seigneurie 
aura fini sous le bâton ou au bout de Tantenne de 
quelque galère. 

— Tu te trompes, dit le soldat dont la main tour- 
mentait convulsivement la poignée de son épée ; Sa 
Seigneurie a grandi sous les coups et sous les injures. 

— Tu Tas connue 1 s'écria le vagabond en tressail- 
lante 

— L'enfant a fini par devenir un homme, continua 
son interlocuteur, et un jour, lui trentième, il a jeté 
à la mer l'équipage du navire dans lequel il ramait, 
et il est arrivé libre à Venise* 

— D'où sais-tu tout cela? 

— Seulement, de retour à Abbiategrassa , il a 
trouvé sa maison en ruine^ sa famille détruite^ et le 
jeune héritier au collier de perle» porte aujourd'hui 
le baudrier de buffle d^ condottiere^ 
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Le bohémien se redressa sur ses genoux, fit un 
bond en arrière et regarda l'étranger. 

— Est-ce vrai? balbutia-t-il. Quoi! tu serais...? 

— L'enfant arraché par toi à sa famille, dont tu as 
fait tour à tour une bête de somme, un jouet, un 
esclave, et que le diable ramène aujourd'hui pour 
que tu lui rendes compte du passé. 

Le roi Horsu passa vivement derrière ses compa- 
gnons, en tirant des plis de sa ceinture uii couteau à 
manche de corne. 

\ — Je devrais t'ouvrir la gorge avec mon épée, dit 
le soldat qui s'était levé ; mais je n'ai jamais su tuer 
un homme comme un chien ; nous combattrons à 
armes égales. Un couteau, vous autres ! 

Les bohémiens se regardèrent avec hésitation ; le 
condottiere se baissa rapidement et arracha à la cein- 
ture de l'un d'eux l'arme qu'il demandait ; tous trois 
se jetèrent aussitôt de côté, et le soldat se trouva en 
face du roi Horm, 
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II 



LA LUTTE 

Les deux combattants offraient, dans l'expression 
de leurs traits et dans leur attitude, un contraste 
frappant. * 

Le bohémien, à demi replié sur ses jarrets, la poi- 
trine complètement effacée et ne montrant, au-des- 
sus de son épaule, que ses yeux fauves voilés de che- 
veux épars, laissait deviner en même temps dans 
toute sa personne la haine et l'inquiétude ; le soldat, 
au contraire, debout à quelques pas, la tète rejetée 
en arrière, l'œil étincelant et les narines gonflées 
d'une dédaigneuse colère, témoignait une assurance 
qui, vu la nature de la lutte, pouvait paraître exa- 
gérée. 

Le couteau était, en effet, l'arme des zingari, et ces 
duels leur étaient trop familiers pour qu'ils n'y eus- 
sent point acquis une grande adresse. 
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Le roi Horm^ dont le regard demeurait attaché sur 
son adversaire, commençait à tourner lentement au- 
tour de lui, comme le tigre qui guette sa proie ; cha- 
cun de ses pas resserrait insensiblement l'espèce de 
cercle dans lequel il renfermait le soldat ; mais celui- 
ci, debout à la même place, suivait tous ses mouve- 
ments. Tous deux gardaient le silence, et l'on n'en- 
tendait que le frôlement des pas du bohémien sur 
es feuilles sèches, et le bruit plus précipité de son 
haleine. Enfin son pied heurta celui du condottiere ; 
leurs couteaux purent s'effleurer ; tous deux restè- 
rent un instant immobiles ; puis on vit les lames 
étinceler, et ils reculèrent en même temps. 

Le zingaro essuya sa main blessée, mais le soldat 
ne jeta même pas un* regard à son épaule, dont le 
vêtement déchiré venait de se tacher de sang ; il se 
contenta de raffermir son couteau, et revint à l'atta- 
que avec la même confiance hautaine. 

La seconde et la troisième passe eurent le même 
résultat que la première. Les deux adversaires, cou- 
verts de sang, se rendaient coup pour coup, sans que 
l'avantage restât à aucun; leurs, blessures n'avaient 
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réus^ qu'à rendre la lutta pit» ardente. Le soldat 
était sorti de son calme dédaigneux, et le bohémien 
de sa réserve prudente. Haletants, l'œil en feu et la 
barbe hérissée, tous deux s'attaquaient avec une 
rage acharnée. Toujours à portée des coups et tou^ 
nant sur eux-mêmes, ils ne sortaient plus de l'étroit 
espace rigoureusement nécessaire à leurs mouve- 
ments. Le gazon foulé sous leurs pieds formait un 
de ces cercles resserrés et flétris que les supersti- 
tions populaires du Nord attribuent à la danse des 
fées. 

Mais le condottiere sembla tout à coup céder à 
l'impatience ; relevant le bras* de son adversaire, il se 
précipita brusquement sur lui, et une lutte corps à 
corps s'engagea. 

Elle fut brusquement interrompue par un cri du 
roi Horsu, qui échappa à l'étreinte du soldat et alla 
rouler aux pieds de ses compagnons. Ceux-ci voulu- 
rent le relever ; mais il se tordit un instant dans un 
râle convulsif, se roidit et demeura immobile. 

Le condottiere, qui était resté debout au milieu 
de l'espace piétiné dans leur lutte, jeta loin de lui le 
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couteau sanglaiit et recula jusqu'à l'arbre le plua 
prochain. 

Le sang coulait avec abondance des quatre bles- 
sures qu'il avait reçues; il se mit à l'étaneher silea* 
cieusement, sans avoir l'air de prendre garde aux 
bohémiens réunis autour du cadavre. 

Cependant ceux-ci se consultaient du regard, évi- 
demment incertains sur ce qu'ils devaient faire. Les 
deux plus jeunes semblaient disposés à demander 
compte de la mort du roi Horsu, et échangeaient un 
dialogue rapide dans cette langue mystérieuse parti- 
culière à leur race, tandis que le vieillard s'efforçait 
de les apaiser* 

Les femmes et les enfants, restés presque indiffé- 
rents, continuaient à se tenir à l'écart. Cependant, à 
la voix du vieillard, deux des premières unirent par 
se lever ; elles étendirent une couverture sur le mort 
et commencèrent à psalmodier une sorte de prière 
inintelligible ; le vieux zingaro quitta ses compa- 
gnons et alla au condottiere. 

— Quand les chasseurs ont tué un ours dans la 
mcmtagne, fit-il observer à demi-voix, ils n'attendent 
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pas que les autres se retournent pour venger le mort. 

— Tu as raison, dit le soldat tranquillement; aussi 
ne resterai-je point davantage : non que les ours sur- 
vivants me fassent peur; mais, comme tu le dis, ma 
chasse est achevée. 

Il releva la toque à plumes tombée à ses pieds, 
aflTermît sa marche, et traversa le tertre, en passant 
près des deux bohémiens, qui s'écartèrent lentement, 
et, après avoir tourné le sentier, suivit l'enclos du 
monastère. 

Tant qu'il aperçut, à travers le feuillage, la fumée 
du campement qu'il venait de quitter, la nécessité 
et le courage soutinrent ses forces ; mais, sûr enfin 
que les compagnons du roi Horsu avaient renoncé à 
le poursuivre, il ralentit le pas pour chercher autour 
Ae lui quelque moyen d'étancher la soif ardente 
qu'excitaient ses blessures. Le bruit d'une source l'at- 
tira vers la gauche, où il trouva un ruisseau qui 
sortait de l'enceinte même du parc monacal et au 
bord duquel il s'assit. 

La longue lutte qii'il venait de soutenir et le sang 
qu'il continuait à perdre avaient épuisé ses forces ; il 
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sentit ses membres s'alourdir, un frisson parcourir 
ses veines, et ses yeux s'appesantir sous une sorte de 
sommeil glacé qui n'était point sans quelque dou- 
ceur. Le soldat connaissait trop bien ces symptômes 
pour ne point s'en alarmer. Il plongea ses deux 
mains dans lé ruisseau, espérant que la fraîcheur de 
l'eau pourrait le ranimer ; puis, se soulevant avec 
effort sur ses genoux, il voulut se remettre debout, 
mais le sol parut se dérober sous lui, il redressa la 
tète ; les arbres, le mur, les sentiers semblaient tour- 
noyer, des nuages passaient sur sa vue, et de vagues 
bruissements grondaient à son oreille. Il lutta en 
vain quelques instants, tout devenait de plus en plus 
confus; il ne voyait que des ombres flottantes, 
il n'entendait que des bruits incertains... Tout à 
coup, pendant cette lutte de la volonté et de la fai- 
blesse, un tintement de grelots retentit au milieu 
des arbres!... Le condottiere lit un dernier effoj^t 
pour se retourner, mais ses genoux tremblants flé- 
chirent, ses bras roidis cherchèrent en vain un point 
d'appui dans le vide, et il retomba évanoui sur la 
mousse humide. 
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Cependant le bruit qa*il avait cru entendre n'é- 
tait point nne erreur de ses sens ; le tintement des 
grelots devenait à chaque instant plus distmct, et la 
mule dont ils annonçaient rapproche parut bientôt 
à l'extrémité du sentier qui conduisait au couvent. 

Elle était blanche^assez pauvrement enhamachée, 
et s'avançait d'un pas pénible le long du chemin 
éIrcHt et raboteux. 

La lenteur de sa marche était, du reste, suffisam- 
ment justifiée par deux énonnes mannequins en 
peau de buffle qui chargeaient ses flancs, et entre 
lesquels se tenait le frère quêteur, dont l'air affa- 
mé ^t le corps de squelette semblaient un appel ir- 
réûstible à la charité des [donneurs d'aumônes. 

Fra Bartholomeo devait réellement à ces avanta^ 
ge$ extérieurs le choix qui avsdt été fait de sa per- 
sonne pour les délicates fonctions de pourvoyeur du 
couvent. Doué d'un de ces appétits maladifs qui per- 
mettent de tUiner jusqu'aiu souper et de souper jus- 
qu'au déjeuner, il joignait à cette inappréciable fa- 
culté celle de se nourrir en pure perte et de rester 
toujours dans cet état d'étisie qui ^tretenaît parmi 
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les fidèles une généreuse pitié. FraBartholomeo était 
comme le programme vivant des besoins de la com- 
smnanté ; on ne pouvait le voir sans se représenter 
le couvent entier mourant de faim, et la quotité des 
dons était nécessairement proportionnée à l'étendue 
supposée des besoins. Aussi fraBartholomeo jouis- 
sait-il, au couvent, d'ime sérieuse importance. Onltù 
passait sa mauvaise humeur, son égoisme, sa gour- 
mandise par considération pour sa maigreur; on re- 
gardait celle-ci comme une faveur du ciel, comme 
un signe d'élection ; il le savait et ne manquait point 
d'en abuser, car toutes les supériorités tendent fata- 
lement à l'orgueil. Le duc de Roquelaure ne tirait-il 
point vanité d'être le seigneur le plus laid de tout le 

royaume ? 

Pra Bartholomco, perché sur ses deux manne- 
quins remplis par la quête, comme un roi sur le trône 
qu^l a conquis, achevait, tout en cheminant sur la 
mule blanche, tin cervelas de Bologne arraché à la 
pitié d'une femme de charge des Cavalcanti : il ne 
s'interrompait que pour porter, de loin en loin, à ses 
lèvres un fiasoone à'aleatico dont un chanoine lui 
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avait fait cadeau pour les malades du couvent. 
_ Près de sa monture marchait un jeune homme de 
vingt ans, portant le costume de novice et qui tenait 
d'une main distraite la bride de la mule. 

En tournant le sentier, celle-ci fit un faux pas qui 
faillit désarçonner fra Bartholomeo au moment où 
il portait de nouveau à sa bouche le goulot du flacon. 

— Per Baccho ! tenez mieux la bride, Claudio, s'é- 
cria le moine étique avec humeur; il n'y a rien 
de plus malsain que d'être dérangé quand on boit. 
Vous ne faites rien, vous, tandis que moi je prends 
mon repas; il me semble que vous pouvez veil- 
ler à Rosetta ! 

Le novice ne répondit rien et continua à laisser 
flotter sa main sur la bride ; il ne semblait même pas 
avoir entendu la remontrance de fra Bartholomeo. 

Celui-ci hocha la tète en faisant succéder une 
cuisse d'oie rôtie au cervelas qu'il venait d'achever. 

— Et on veut faire un moine de cela ! murmura-t- 
il ; un novice qui aime mieux manger son macaroni 
à l'eau que de demander ce qu'il faut pour l'assai- 
sonner,. • un' chrétien qui ne prend pas garde aux 
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gens qui mangent et qui boivent ! Pauvre de moi ! 
c'est ainsi qu'on prépare la ruine des couvents. 

Cependant ils approchaient du ruisseau au bord 
duquel le condottiere venait de s'évanouir. On en- 
tendait le murmure de l'eau. La mule, altérée, dressa 
les oreilles, regarda de côté, et, déviant de la route 
tracée, s'avança vers une échancrure de la rive, qui 
formait une sorte d'abreuvoir naturel. 

Claudio, arraché de sa rêverie par ce changement 
de direction, serra la bride de Rosetta, et la guida 
plus attentivement jusqu'au ruisseau, où elle se mit 
à boire avec bruit et lenteur. Dans ce moment, fra 
Bartholomeo, qui, vu sa position, planait au-dessus 
des buissons d'osier et de saule, aperçut le condot- 
tiere couché sur la rive, et dont une main pendait 
jusque dans l'eau courante. 

Le morceau qu'il portait à sa bouche demeura une 
seconde à moitié chemin ; mais la force de l'attrac- 
tion l'attira sous la dent du moine, qui poussa toute- 
fois une exclamation de surprise. 

— Que la mère de Dieu nous assiste ! s'écria-t-il ; 
il y a là un soldat couché sans mouvement. 
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-*- OÙ cela? demanda Claudio vivement. 

— Derrière cette touffe de peupliers. 

Le novice s'avança dans la direction indiquée et 
aperçut, à son tour, te condottiere. Il courut à lui et 
se pencha. 

— (Test un blessé ! s'écria-t-il avec saisissement.«; 
Ilest couvert de sang ! 

— Du sang 1 répéta fra Bartholomeo, laissez-le où 
il se trouve, Claudio ; il ne faut jamais se mêler d'af- 
faires où il y a du sang. 

Mais le jeune homme avait déjà soulevé dans ses 
bras le blessé, qui venait de faire un mouvement. 

— Il a remué ! reprit-il vivement ; au nom de Dieu, 
descendez, fra Bartholomeo, aidez-moi à lui porter 
secours. 

Le moine, qui contmuait^machinalement à ronger 
sa cuisse d'oie, se récria* 

--•Yous allez compromettre le couvent, Claudio, 
dit-il,'nous ne savons point d'où vient ce soldat, ni 
qui Ta tué... Ceux qui le veulent mort sont peut-être 
puissants... Rappelez-vous, Claudia, que nous avons 
un nouveau duc* 
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— Le voilà qui rouvre les yeux, interrompit le 
novice sans écouter Baxtholomeo, votre fiascone, 
mon frère, sur votre salut, votre fîascone ! un peu de 
vin suffira pour le ranimer. 

Le moine paraissait assez peu disposé à obtempé- 
rer aux prières de son compagnon; mais celui-ci, qui 
avait appuyé le blessé au tronc du saule, courut à la 
mule, saisit le flacon avant que Bartholomeo eût pu 
s'y apposer, et fît boire au soldat, qui poussa un sou- 
pir et entr'ouvrit les yeux. 

— Il vit! il vit! s'écria Claudio avec joie; aidez- 
moi à le placer sur la mule, mon frère, et nous le 
porterons au couvent. 

— Y pensez- vous? dit Bartholomeo. Un inconnu. « 
une charge nouvelle. .. nous avons déjà assez de bour 
ches à nourrir. 

Claudio, qui semblait accoutumé aux objections du 
frère et décidé à n'en point tenir compte, fit appro- 
cher la mule en pressant encore Bartholomeo de 
mettre pied à terre. Enfin, comme il vit que celui-ci 
s'obstinait, il s'écria avec impatience : 

— Alors restez, mon frère, je vais;srous mettre le 
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blessé en croupe. S'il meurt en chemin, vous en se- 
rez responsable devant Dieu. 

— Comment ! comment ! s'écria Bartholomeo ef- 
frayé à la pensée de ce mort derrière lui; mais je ne 
souffrirai point... Claudio, je vous défends... Je me 
plaindrai au supérieur... 

Le novice n'écoutait point et avait soulevé dans 
ses bras le condottiere déjà ranimé ; fra Bartholo- 
meo, qui, comme tous les grands parleurs, était in- 
capable d'une longue résistance, se décida à descen- 
dre, en protestant toutefois que Claudio serait res- 
ponsable des conséquences de sa folie. 

Mais le soldat avait insensiblement repris ses 
sens ; il assura au moine que le couvent n'aurait 
point^ à se repentir du service qui lui était ren- 
du, et qu'il pourrait le reconnaître par un présent 
convenable. 

Fra Bartholomeo venait de reprendre son fiascone 
presque vide ; il plia les épaules. 

— Oui, oui, grommela-t-il, on sait. ce que sont les 
promesses des gens de guerre... le plus certain, c'est 
que Valeatico Qst bu... et que je suis forcé de mar- 
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cher à pied... ce qui est très-malsain après avoir 
mangé!... Aussi, par la seconde personne de Dieu ! 
c'est la dernière fois que je me mets en route avec 
ce méchant garçon. 

Tout en se plaignant , il avait réussi à retirer du 
mannequin une côte de chevreau qu'il se mit à ron- 
ger pour consolation. 

Ses plaintes, du reste, étaient d'autant moins jus- 
tifiées qu'au bout d'un quart d'heure de marche, ils 
atteignirent l'extrémité du mur d'enceinte et aper- 
çurent les toits du couvent. 

Claudio les montra comme encouragement au 
blessé , dont les mouvements de la mule avaient 
rouvert les blessures et qui se trouvait à bout de for- 
ces, sinon de courage. 

Lorsqu'ils arrivèrent à la porte du monastère, il 
fallut que le novice appelât à son secours deux frères 
convers, qui l'aidèrent à transporter le soldat à Tune 
des cellules inoccupées. Le^supérieur, prévenu, s'y 
rendit bientôt avec le frère qui remplissait les fonc- 
tions de chirurgien. Celui-ci examina les blessures, 
les déclara sérieuses, et, après avoir posé le pre- 

2. 
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mier appareil, ordonna de laisser le condottiere en 
repos. 

Claudio continua la bonne œuvre qu'il avait com- 
mencée, en donnant ses soins au blessé, en le veil- 
lant nuit et jour, et en faisant exécuter rigoureuse- 
ment les prescriptions du chirurgien. L'état de 
Montalvan lui inspira des inquiétudes pendant quel* 
ques jours. Dans les transports de la fièvre, il parlait 
à des personnages invisibles, complotait à demi-voix 
de terribles projets, poussait des cris de douleur ou 
de menace, et laissait échapper des aveux interrom- 
pus. Le novice écoutait ces étrange révélations avec 
une surprise effrayée et sans savoir quelle part il 
devait faire au délire, quelle part à la réalité. Enfin 
la vigueur du soldat, aidée par les traitements du 
frère chirurgien, l'emporta; les blessures se fermè- 
rent, et Montalvan entra en convalescence. 

Son premier soin, dès qu'il eut repris possession 
de lui-même, fut de faire demander le prieur, axt- 
quel il adressa ses remercîmcnts, appuyés d'un pré- 
sent plus considérable qu'on ub devait l'attendre 
-d'un pareil hôte. Le prieur,, près daquel les témoigna- 
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ges de reconnaissance positive étaient toujours tout- 
puissants, engagea le condottiere à prolonger son 
séjour au couvent et à ne le quitter qu'après un 
complet rétablissement. Montalvan accepta ; mais, 
une fois en voie de guérison, il ne tarda pas à re- 
couvrer toute sa force. Ses blessures étaient déjà 
cicatrisées depuis quelques jours sans qu'il parlât de 
départ ; on ei\t dit qu'il se laissait aller à un de ces 
besoins de repos et de jouissance qui amollissent par 
instants les natures les plus actives, et que près de 
se rengager dans la mêlée, il prolongeait cette halte 
nonchalante, à l'écart du champ de bataille. Ses 
journées se passaient en causeries avec Claudio, en 
promenades dans l'enclos du couvent, en visites à la 
chapelle, surtout. 

C'était un édifice d'une architecture nue et sévère, 
qui n'avait pour ornementation intérieure que les 
monuments funèbres des nobles familles protectrices 
du couvent. Le plus imposant était celui des Baiv 
biano qui occupait un des coins de la chapelle. On 
y entrait par deux portas de fer placées aux deux 
extrémités ; mais larulne4es£arbiano et l'extinction 
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de leur race avaient livré le monument à Tabandon. 
L'une des portes, à demi arrachée de ses gonds, lais- 
sait une libre entrée dans le caveau funéraire, et la 
seconde se trouvait condamnée par un confessionnal 
hors d'usage qu'on y avait appuyé. Cependant, soit 
que ce délabrement lui-même éveillât chez le con- 
dottiere le vague intérêt qu'inspirent toutes les rui- 
nes, soit que l'isolement et l'obscurité du monument 
lui parussent favorables à la réflexion, il le visitait 
tous les jours et s'oubliait des heures entières au fond 
de la crypte délaissée. Deux ou trois fois , Claudio 
Ty avait trouvé assis sur les pierres tumulaires des 
derniers Barbiano, la tête penchée sur sa poitrine, 
l'œil fixe, les lèvres serrées et comme abîmé dans sa 
sombre rêverie. 

Il se trouvait encore un soir à la même place et 
dans la même attitude, lorsque le son de la cloche 
l'arracha tout à coup à ses méditations. La faible 
lueur qui glissait le long des marches du caveau s'é- 
tait éteinte ; les bruits de pas et de prières, qui en- 
trecoupaient de loin en loin le silence de la chapelle, 
avaient cessé, et quand les dernières vibrations so- 
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nores se furent perdues dans l'espace, Montalvan 
n'entendit plus que la rumeur du vent qui s'engouf- 
frait sourdement dans la .crypte funèbre. Pensant 
que l'heure de rentrer était venue, il se leva et 
chercha à tâtons la porte du caveau; mais, bien 
qu'habitués à l'obscurité, ses yeux ne pouvaient 
distinguer aucun objet, ni reconnaître la direction. 
Au lieu d'avancer vers la porte brisée, il arriva à la 
porte condamnée, fit d'inutiles efibrts pour l'ouvrir, 
et, se baissant enfin vers]une fissure pratiquée par le 
temps, il aperçut le confessionnal qui, de ce côté, 
barrait une partie de l'entrée. Mais en même temps 
son regard s'arrêta sur un personnage immobile à 
quelques pas et dont le visage, éclairé par un dernier 
rayon du soleil mourant, le fit tressaillir. 

Malheureusement, il ne put que l'entrevoir. L'é- 
tranger s'était retourné à un bruit de pas, et le con- 
dottiere aperçut presque aussitôt le frère Bartholo- 
meo, qui s'avançait à sa rencontre. Tous deux échan- 
gèrent un signe rapide et se montrèrent le confes- 
sionnal, vers lequel ils se dirigèrent. Le moine avait 
pris la place du prêtre et l'étranger celle du pénitent; 
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mais, en entendant la voix de ce dernier, Montalvan 
ne put retenir un nouveau mouvement et se pencha 
pour prêter l'oreille. Tous ses efforts furent d'abord 
inutiles. Les voix étaient trop basses et trop inarti- 
culées pour parvenir jusqu'à lui. Mais ce n'était 
poiiit une confession, car le prétendu pénitent 
interrogeait vivement et avec autorité, taiidis que le 
moine répondait d'im ton respectueux et soumis. In- 
sensiblement leurs voix s'élevèrent ; le condottiere, 
qui se tenait l'oreille collée à la porte mal jointe, 
entendit d'abord quelques mots, puis des phrases 
entières. 

— Il faut interroger les domestiques... savoir par 
eux ce que peçisent les maîtres. 

— Je sais, je sais ; mais pour le présent les cœurs 
sont aussi difficiles à ouvrir que les bourses. 

— Employez tous les moyens; le duc veut être 
instruit. Il a dans ce moment plus d'intérêt que ja- 
mais. •• 

Les voix s'abaissèrent de nouveau, et le condottiere 
fut pendant quelque temps sans pouvoir rien distin- 
guer. Enfin, Bartholomeo s'écria : 
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—Sur mon saint patron, Sa Seigneurie peut avoir 
eonfkmce en moi. 

—Je le sais, reprit [rétranger, dont Taccent se 
mettait machinalement au diapason de son interlo- 
cuteur; aussi est-ce vous qui me remettrez les dépê- 
ches. Elles arriveront par un jeune garçon qui 
voyage sur une mule blanche. Vous le verrez ar- 
riva un de ces soirs au couvent pour chercher 
un gîte. 

— Et c'est lui qui portera les^ papiers? 

— Sans le savoir. 

— Comment alors les lui demander ? 

— Vous ne demanderez rien, fra Bartholomeo, 
mais vous vous lèverez au milieu de la nuit; vous 
descendrez à l'écurie où sera la mule de Genaro et 
vous chercherez sous le bât, au septième bourrelet 
à droite. 

te reste échappa à Montalvan ; il entendit bien 

encore les mots de Naples de Jeanne... deVîs- 

conti... mais sans pouvoir saisir le sens des phrases. 
Du reste il y tenait sans doute médiocrement, car 
sans faire de nouveaux efforts pour suivre la couver- 
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sation dont il venait de saisir quelques fragments, il 
mit toute son attention à reconnaître la voix et Tac- 
cent de l'étranger. Cet examen parut confirmer ses 
premiers soupçons, car il se releva en murmurant : 

— C'est lui, c'est bien lui ! 

Et, sans prêter davantage Toreille, il retourna s'as- 
seoir à la place qu'il avait quittée et retomba dans 
ses réflexions. Lorsqu'il en sortit, le murmure des 
voix ne se faisait plus entendre dans le confessionnal, 
et f ra Bartholomeo avait disparu ainsi que son mys- 
térieux interlocuteur. 

Lui-même quitta le caveau des Barbiano et rega- 
gna le couvent. 

Comme il traversait la cour d'entrée, ses yeux 
tombèrent sur une mule blanche qu'un jeune garçon 
à mine doucereuse tenait par le licou. Le frère quê- 
teur lui montrait l'écurie en le pressant d'y faire 
rentrer sa mule afin de gagner sans retard le réfec- 
toire, où l'on distribuait dans ce moment les pitances. 
Genaro, car c'était lui, se hâta d'attacher sa monture 
sous les râteliers, et de suivre fra Bartholomeo. Le 
condottiere, qui le regarda s'éloigner, s'assura qu'il 
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était seul, et entra vivement dans l'écurie, dont il 
repoussa la porte. 

Lorsqu'il en ressortit, la cloche sonnait pour la 
prière du soir ; il prit le chemin de la chapelle, vers 
laquelle les moines commençaient à se diriger. A 
l'entrée de la cour, Claudio le rejoignit. 

— Vous ici î dit-il amicalement, la guérison est 
donc complète ? 

— Si complète queje pars demain, répondit Mon- 
talvant. 

— Et où allez-vous? 

— Au camp de monseigneur Visconti. 



III 



DEUX FIANCES 



Avez-vous regardé quelquefois l'oiseau voyageur 
fendant l'azur du ciel? Par instants , les ailes éten- 
dues, il franchit de longs espaces, comme si quel- 
que nécessité irrésistible l'emportait ; d'autres fois, 
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il s'arrête de bosquet en bosquet, de colline en col- 
line, séparant à peine, d'un jet de flèche, chaque re- 
pos. Ainsi va le conteur : tantôt lent, tantôt rapide ; 
ici passant comme Téclair sur Tabime du temps, là, 
comptant les minutes, et égrenant les heures. Ne 
lui demandez pas pourquoi ces longs ou ces courts 
intervalles ! S'il se précipite un instant, c'est que, 
comme l'oiseau, rien ne l'engage à reposer son vol ; 
s'il redescend ensuite et demeure, c*est qu'il a yu, 
sans doute, des buissons fleuris, des blés mûrs, ou 
des ombrages. Nous userons souvent de ce privilège, 
et, pour commencer, nous transporterons le lecteur 
sans autre transition à huit milles du couvent décrit 
dans le chapitre précédent. 

Le lieu nouveau où nous l'introduirons est une 
tente dressée à peu de distance de l'Olona, presque à 
mi-chemin de Milan et de Verceil. Cette tente , évidem- 
ment destinée à une fête, et dont les riches ornements 
annoncent un prince, s'élève au milieu d'une campa- 
gne sauvage. On n'aperçoit aux environs, ni ha- 
meaux ni habitations isolées; mais seulement quel- 
ques loges de feuillage élevées pour un bivac. 
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Cependant, .une foule nombreuse^ composée de 
gens de toutes fortunes, de toutes conditions, entoure 
la tente, et les conversations ont cette vivacité fa- 
cile et soutenue particulière à la causerie italienne. 

Un observateur attentif remarquerait seulesMsot 
que la liberté de parole y est modérée par une pru- 
dence plutôt GbHgée que naturelle. La foule est réu- 
nie par groupes, dans lesquels on parie d'un ton ani- 
mé, mais avec un accent contenu, comme ^ cfaactm 
voulait arrêter le son de sa voix au cercle d'amis qui 
Tentourent. Beaucoup de soldats sont dispersés de- 
vant la tente qu'ils semblent protéger, plutôt que 
garder. Il y a des gendarmes allemands, quelques 
cavaliers hongrois et un plus grand nombre de con- 
dottieri, qu'il est facile de reconnaître, à leurs vi- 
sages bronzés et couverts de cicatrices, pour un reste 
des bandes aguerries dans les luttes de Galéas Yis- 
conti. 

Le groupe formé presque à la porte de la tente 
était composé du guidon Pietro, d*un cantinier por- 
tant la serviette sur l'épaule, et d'un bourgeois de 
Milan, attiré comme 4ant d'autres parla curiosité. 



40 LA LUNE DE MIEL 

Ils furent tout à coup rejoints par une jeune pay- 
sanne qui arrivait en courant. 

— La voilà, la voilà, dit-elle haletante ; un homme 
à cheval vient d'arriver. Il a dit avoir laissé la si* 
gnoraBéatrix à un mille d*ici, avec son cortège. 

— A la bonne heure, répliqua Pietro froidement, 
cela ne nous regarde point. La veuve de Fascino 
Cane a sa maison et ses bandes ; nous autres nous 
sommes au duc Philippe-Marie. 

— Eh bien, n'est-ce pas tout un ? fit observer le 
bourgeois en souriant, puisque notre duc épouse la 
signoraBéatrix. 

<^Et ce n'est pas malheureux pour Sa Seigneurie, 
ajouta la jeune fille, qui par esprit de corps devait 
naturellement soutenir la future duchesse ; Sa Sei« 
gneurie était prisonnière de Fascino Cane qui lui 
avait tout pris, et la voilà mariée à la veuve qui lui 
a tout rendu, car c'est grâce à l'or et aux soldats de 
la signora Béatrix que monseigneur Philippe-Marie 
a pu rentrer à Milan, où son frère Jean avait été tué. 

Le guidon haussa les épaules. 

— Oui, dit-il entre ses dents, voilà ce que/épè- 
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tent les petites filles qui ne rêvent que noces et que 
fêtes, mms il faut attendre la fin. 

— Permettez, guidon, interrompit le bourgeois ; 
il me semble qu'ici les avantages sont évidents. La 
veuve apporte en dot le trésor de son mari, qui ren- 
ferme, dit-on, trente tonnes de sequins, sans comp- 
ter les diamants ; elle fait notre duc maître de trois 
villes nouvelles et le met à la tête des vieilles bandes 
formées par Fascine Cane. 

— Et voilà justement le malheur! interrompit 
Pietro avec violence. Toutes les faveurs vont être 
pour les nouveaux venus ! On leur sacrifiera les an- 
ciennes compagnies. Que nous importent les sequins 
du vieux seigneur de Verceil, s'ils ne doivent point 
servir à notre solde! Je me suis toujours défié de la 
femme qui apportait une grosse dot, Contadino, car 
il faut tôt ou tard que le mari et les siens payent l'in- 
térêt en patience çu en humilité. D'ailleurs, Phi- 
lippe est plus jeune que lasignora, et devra se laisser 
conduire. 

— Je n'en sais rien, je n'en sais rien, dit le canti- 
nier, en baissant la voix ; j'ai eu un cousin à son ser- 
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vice pendant ^u'il était prisonnier du seigneur Fas- 
cino Cane, et s'il ne m'a point menti, Sa Seigneu- 
rie est plutôt faite pour commander que pour obéir. 

— Oui, oui, reprit la jeune fille, qui ne pouvait se 
débarrasser de sa^partialité, chez les grands comme 
chez les petits, le mari est toujours assez fort contre 
la femme... d'autant plus que la pauvre chère créa- 
ture va se trouver seule à Milan ; car c'est ici que 
tous ses amis la quitteront pour retourner à Verceil. 

— Après le mariage, fit observer le cantinier; vous 
n'avez pas vu la chapelle, vous autres ! Elle a été 
dressée au milieu de la tente de monseigneur, l'au- 
tel est couvert de velours et d'orfèvrerie d« Flo- 
rence. 

— Voici peut-être le chapelain ? 

— Eh ! non, ce sont des moines du couvent de 
San-Francesco. 

— Avec le novice Claudio. 

— Ah I vous connaissez le novice, poverina ? 

— Pourquoi donc pas, signor contadino ? 11 vient 
toutes les semaines à la ferme avec le frère quêteur. 

— Mais il est accompagné d'un soldat ! 
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— C'est celui qu'il a trouvé mourant près du pe- 
tit ruisseau. Le seigneur Montalvan.,. 

Et comme dans ce moment le condottiere et le 
novice passaient devant le groupe, la jeune iîlle^'in- 
terrompit en rougissant, et les salua par un sou- 
hait de bienvenue. Montalvan s'arrêta pour le lui 
rendre. 

— Autant que j'en puis juger, Sa Seigneurie est 
entièrement rétablie? dit la jeune paysanne ave 
une exagération de politesse habituelle au peuple 
italien. 

— Grâce aux soins de vos bons moines, répondit 
ie soldat. 

— Que la Vierge Marie les en récompense ! dit la 
paysanne ; Sa Seigneurie est revenue de loin. 

— Ceux qui tiennent peu à la vie meurent diffici- 
lement, répliqua Montalvan, avec un de ces vagues 
sourires où la tristesse se mêle à l'amertume. 

Et, se tournant vers Pietro, il ajouta d'un ton de 
bienveillance poUe : 

— C'est une réflexion que le guidon faisait égale- 
ment ce matin. 
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— Moi? répliqua Pietro. 

— A l'auberge des Trois Mages. 

— Vous y étiez donc?... 

— Au moment où le guidon a raconté la bataille 
de Candie. 

— Ah ! vous m*avez entendu ! dit Pietro, dont la 
figure s'épanouit de manière à faire comprendre que 
ce souvenir lui était particulièrement agréable. Ce 
fut une bataille terrible, seigneur condottiere, et où 
beaucoup de braves gens ont fermé les yeux pour ne 
plus les rouvrir. 

— Le guidon lui-même n'a-t-il pas failli y perdre 
son drapeau? 

— Et la vie, seigneur, car on ne perd point l'un 
sans l'autre, quand on a du cœur. 

— Et il a dû son salut à un compagnon d'armes ? 

— C'est la vérité. 

— Alors, sans le savoir, seigneur guidon , nous 
avons combattu dans les mêmes rangs. 

— Vous étiez à Candie ? 

— Comme tant d'autres. 

— Par saint Janvier ! dans ce cas, votre réputa- 
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tion est faite, s'écria Pietro gaiement ; ceux qui ont 
été à Candie n'ont pas besoin d'autres certificats de 
service ; vous devez être un brave. 

— Pour vivre, répliqua Montalvan, de ce ton in- 
souciant et railleur qu'il prenait souvent : quand le 
hasard ne nous a donné ni argent ni domaine, on se 
fait homme courageux à la journée, et l'on gagne son 
pain de chaque jour en risquantle corps qu'il nourrit. 

— Oh! il est sûr que nous vivons dans des jours 
difficiles, fit observer, le bourgeois, qui avait jus- 
qu'alors écouté en silence. 

— Tout s'en va, murmura Pietro, les hautes 
payes, les bonnes occasions. . . 

— Moi, par exemple, reprit le premier, sans les 
querelles de nos maîtres, je ferais le négoce à Gê- 
nes et je serais riche. 

— Sans la trêve avec les Vénitiens, je serais déjà 
capitaine, ajouta le second. 

— Mais il n'y a point de sécurité î 

— On ne se bat plus. 

— L'Italie , voyez-vous , ne pourra ^^rospérer 

qu'avec ime paix solide. 

3. 
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— Nous n'en sortirons jamais sans une bonne 
guerre. 

Montalvan sourit, 

— Ainsi chacun de vous est comme un navire 
qui attend le bon vent, dit-il avec une ironie sé- 
rieuse , et ce bon vent est celui qui conduit à la fortune. 
Vous n'avez point d'autre intérêt, d'autre désir. La 
paix... la guerre... et vous ne sentez pas le besoin 
de la liberté? 

— La liberté ! répéta le guidon ; pardieu ! nous 
TaN'ons quand nous sommes sur le territoire en- 
nemi ; nous pouvons tout prendre. 

— La liberté du commerce, ajouta le bourgeois^ 
voilà ce qu'il nous faut. 

— Quoi ! reprit Montalvan qui s'animait, aucun 
de vousne désire le droit de vivre comme un homme ; 
aucun ne demande une patrie? 

— Je désirerais une diminution de taxe, répliqua 
le marchand. 

— Et aussi une augmentation de solde, continua 
le guidon; 
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Montalvan regarda ^es deux interlocuteurs, se 
mordit les lèvres, et les quitta brusquement. 

Pietro et son compagnon le laissèrent partir, puis 
le premier se pencha vers le bourgeois milanais. 

— Connaissez-vous cet étranger, demanda-t-il à 
voix basse. 

— Je le vois pour la première fois, répliqua le 
marchand. 

— Avez- vous remarqué ce qu'il disait? 

— Que trop, — il parle de liberté... 

— Plus bas, seigneur guidon, interrompit le mar- 
chaud, qui regardait derrière lui avec inquiétude ; 
ces mots-là portent malheur, et quand on ose les 
prononcer ainsi, il faut être quelque chose comme.. S 

— Comme un conspirateur? 
— Non... comme un espion ! 

Le guidon fit un mouvement que comprima aussi- 
tôt le geste du bourgeois effrayé, il indiqua de Toeil 
à Pietro la tente du duc Philippe, derrière laquelle 
pouvait se cacher un écouteur, et tous deux «'en 
écartèrent avec défiance. 
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Tels étaient, en eflfet, les progrès de Tespionnage 
depuis quelques années, que les paroles les plus in- 
nocentes, mal entendues ou mal rapportées, pou- 
vaient devenir une cause de proscription. On citait 
de riches citoyens dont tous les biens avaient été 
sofîstiqués, parce qu'ils avaient secoué la tête en 
entendant faire l'éloge du duc Marie- Ange, et des 
hommes du peuple emprisonnés ou mis à mort pour 
avoir regretté la domination du premier .Visconti. 
Bien qu'on ne connût point encore le caractère du 
nouveau souverain de Milan, on le supposait d'au- 
tant plus soupçonneux qu'il venait de ressaisir avec 
peine les rênes du gouvernement, violemment arra- 
chées aux mains de son frère, et que les factions 
guelfes et gibelines continuaient à s'agiter autour de 
lui. Aussi, l'imprudence des paroles échappées au 
condottiere avait-elle frappé Claudio lui-même; 
lorsqu'il se retrouva seul avec son compagnon, il lui 
dit à demi-voix : 

— Mon âge et ma position n'ont guère pu me 
donner l'expérience de la vie ; mais le bruit de ce 
qui se passe au dehors arrive toujours un peu jus- 
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qu'à nous, et j'en sais assez pour craindre que la 
liberté de vos paroles ne devienne dangereuse. 

— Peut-être, dit Montalvan; mais qui pourrait se 
taire en voyant l'état auquel est réduite notre Italie 
aimée ! Vingt tyrans s'en disputent les lambeaux ; 
non à la manière des rois, car ils n'ont même pas le 
préjugé de la gloire, mais comme des marchands 
couronnés qui font la guerre par commerce, tiennent 
boutique de conquêtes et fouillent une nation avee 
le fer comme on fouillerait une carrière... pour en 
tirer de l'or ! 

Puis, s'arrêtant tout à coup : 

— Mais que vous importe tout cela, à vous 
Claudio? ajouta- t-il avec un sourire; l'Italie ne vous 
est rien; votre patrie est au-dessus des nuages, dans 
cette région des anges où règne la justice éternelle. 
Destiné à passer votre vie dans un cloître, comme 
un voyageur dans le vaisseau de passage qui le con- 
duit au but, vous vous inquiétez peu des vagues qui 
grondent autour de la carène. Votre liberté est dans 
votre âme; vous n'avez ni lutte à entreprendre, ni 
mécompte à subir, et vous vivrez sous les tilleuls du 
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couvent, heureux de prier Dieu en regardant les 
étoiles. 

— Oui, répliqua Claudio, amèrement; mais ks 
tilleuls du couvent, seigneur condottiere, ne cachent 
point la hauteur des murailles l Les étoiles ne sont 
belles à regarder que lorsqu'elles vous appellent dans 
l'espace et vous parlent de liberté ! L'air du monde 
ne vieillit que parce qu'il faut vivre, et moi je suis 
un mort qui n'ai pas vécu ! Oh ! vous avez entendu 
parler peut-être de cette tunique trempée dans le 
sang du centaure, et dont le contact brûlait? Eh 
bien , ma robe de novice, il y a des heures où elle 
lui ressemble ! 

Montalvan s'arrêta- 

— Est-ce vrai? dit- il en regardant fixement le 
jeune moine ; alors, quand vous avez demandé au 
prieur de me reconduire, sous prétexte de me remet- 
tre sur la route de Milan, vous ne vouliez que déro- 
ber quelques heures à votre captivité? 

— Oh! je voulais davantage, répliqua Claudio 
avec une sorte de mystère; j'espérais revoir la nou- 
velle duchesse. 
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— La revoir? Vous la connaissez donc? 

— Ne vous ai-je point dit que j'avais été élevé au 
couvent des Orphelines de Pavie, que la signora 
Béatrix avait pris sous sa protection? 

— En effet. 

— Elle venait prier tous les dimanches à notre 
chapelle!... Je crois la voir encore 1 Belle comme 
une déesse et pieuse comme une sainte ! Quand elle 
arrivait suivie de ses pages brodés d*or et du vieux 
Facino Cane, couvert de fer, c'était pour moi plus 
qu'une femme ; il me semblait voir autour de son 
front une auréole; je me sentais saisi d'une sorte de 
terreur mêlée d'adoration, et j'aurais voulu tomber 
à genoux devant elle comme devant la reine du ciel. 

Montalvan n'eut point le temps de répondre ; une 
troupe de cavaliers arrivait au galop, annonçant 
l'approche de la veuve de Facino Cane. Les soldats 
reprirent aussitôt leurs armes et se rangèrent devant 
la tente, à la porte de laquelle parut le duc Philippe, 
accompagné des officiers de fortune et des seigneurs 
qui composaient sa récente cour. 

On n'y voyait aucun prince ni aucun prélat. Un 
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simple aumônier, revêtu des habits sacerdotaux 
avec lesquels il devait célébrer le mariage, se trou- 
vait à la droite du duc ; . à sa gauche, se tenait son 
confident, Antonio Sereza. 

Philippe-Marie Visconti, fils de Galéas II, était 
d'une taille moyenne et légèrement courbée ; ses 
traits flétris, son regard fatigué, lui étaient toute 
apparence de jeunesse. Il avait, en même temps, Tair 
timide et hautain. Debout sur le seuil de la tente, il 
parut d'abord hésiter sur ce qu'il devait faire ; mais 
la litière de la signora Béatrix s'étant arrêtée, il se 
décida à s'avancer à sa rencontre, et aida la jeune 
femme à descendre. 

L'aspect de celle-ci n'était pas moins trompeur que 
celui du duc ; et bien qu'elle eût au moins vingt-huit 
ans, toutes les grâces de la première jeunesse lui 
étaient restées. Grande et frêle, elle avait dans ses 
mouvements cette souplesse caressante qui semblait 
tenir encore de l'adolescence. Son visage ardent et 
naïf était un peu brun, mais animé par deux grands 
yeux noirs, dont le regard velouté avait quelque 
chose d'irrésistible. 



LA LUNE DE MIEL 53 

Elle posa le bras sur Tépaule de Philippe-Marie 
avec une exclamation de joie, sauta à terre et ac- 
cepta la main que le duc lui présentait. 

La foule entassée derrière les lignes des condot- 
tieri éclata en applaudissements. Béatrix parut tou- 
chée. Elle se tourna à droite et à gauche avec un 
sourire plein de bienveillance, et salua de la main. 

A l'instant les cris redoublèrent. Le duc en parut 
importuné ; il hâta le pas et disparut bientôt avec sa 
fiancée. 

Le cortège de Béatrix, composé d'anciens compa- 
gnons d'armes de Facino Cane, s'était arrêté à la 
porte delà tente. Quelques chefs, à la tète desquels 
se trouvait le comte de Rivera, y entrèrent seuls à 
sa suite. 

Philippe-Marie conduisit la jeune femme dans un 
retrait particulier qui lui avait été. préparé et où tous 
deux restèrent assez longtemps. Depuis deux mois 
que le duc avait quitté Béatrix pour rentrer à Milan 
et y reprendre l'autorité, c'était leur première entre- 
vue. La jeune femme arrivait le cœur plein de cette 
émotion que donne le retour, surtout quand un en- 
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gagement éternel doit le suivre. Mariée à Facino 
Caoe avant d'avoir pu faire un choix, elle était restée 
enfermée dans cette union comme dans une prison, 
ne prenant part à aucun plaisir, ne quittant jamais 
le palais du* chef de bandes, et n'y voyant que ses 
compagnons d'armes. Son cœur avait donc jusqu'a- 
lors sommeillé, faute d'occasion de réveil. De confu- 
ses aspirations l'avaient bien soulevé, mais c'étaient 
des rêves passagers. Dans cet isolement, Philippe 
devint sa seule compagnie. Gardé comme otage par 
Facino Cane, il grandit près de Béatrix, qui vit d'a- 
bord en lui un frère, puis un confident. C'était le seul 
homme auquel elle sût raconter ses pensées, le seul 
qui pût y répondre. Insensiblement, et sans qu'elle 
s'en aperçût, il lui devint nécessaire. Elle ne l'aimait 
point, mais elle lui parlait d'amour. C'était pour 
elle comme un de ces personnages de tragédie qui 
ne pensent ni ne sentent, mais donnent la réplique à 
la sensation et à la pensée. Philippe accepta long- 
temps ce rôle avec une sorte d'indifférence. Réservé 
et songeur, la confiance de Béatrix n'était pour lui 
qu'une distraction passagère. Il écoutait ces conii- 
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dences de jeune femme comme il eût écouté les oi- 
seaux gazouillant sous ses fenêtres, sans ennui, mais 
sans empressement. Ce fut seulement à la mort de 
Facino Cane que ses manières changèrent. A sa 
froideur succéda subitement la passion. Fort de ce 
que Béatrix lui avait laissé voir de son âme, il y pé- 
nétra par toutes les issues. Surprise et troublée, la 
jeune veuve ne put ni prendre défiance, ni le re- 
pousser ; elle accueillit cette explosion d'amour avec 
étonnement, mais aussi avec la joie involontaire 
qu'éprouve toute femme qui se voit aimée pour la 
première fois. L'ijnpatience de Philippe-Marie prou- 
vait sa passion; elle y céda, moitié par entraîne- 
ment, moitié par reconnaissance. Le moyen de re- 
pousser une tendresse semblable à celle que l'on a 
longtemps espérée ? Ce que la plupart des femmes 
rêvent, ce n'est point l'amant, mais l'amour ! Qui- 
conque se présente à elles avec quelçues-uns des 
traits de leur fantôme est accepté pour ce messie du 
cœur toujours attendu. Le désenchantement vient 
plus tard, et la victime tourne de nouveau les yeux 
vers l'avenir, en demandant à l'Espérance, cette 
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soeur Anne de toutes les infortunes, si elle ne voit 
rien venir ; mais il n'est plus temps ; les chaînes 
sont rivées, la vie est faite, et après l'avoir pleurée, 
il faut se résigner à la subir. 

Béatrix n'en était point encore là : Philippe-Marie 
montrait toujours le même' empressement et la 
même tendresse. L'impression de celle-ci était seu- 
lement variable. Après les manifestations les plus 
ejEpansives, il tombait brusquement dans la rêverie ; 
son amour n'avait ni calme ni continuité; il sem* 
blait le déposer et le reprendre comme une tâche la- 
borieuse dans laquelle on ne peut persister long- 
temps. Mais Béatrix s'en apercevait à peine. C'était 
pour elle une chose si nouvelle et si délicieuse, qu'elle 
se laissait aller tout entière à son enivrement. Quand 
les élans de cœur du jeune duc s'arrêtaient brus- 
quement, elle les reprenait à son tour et remplis- 
sait les intervalles de ces épanchements par sa pas- 
sion. 

L'entrevue des deux fiancés fut longue et intime, 
car tous deux avaient à se raconter ce qu'ils avaient 
senti et pensé durant une absence de deux mois ; 
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mais, pendant que ce tête-à-tête se prolongeait dans 
la partie la plus reculée de la tente, une autre entre- 
vue non moins curieuse avait lieu à l'autre extrémité, 
Tentrevue de Montalvan et du secrétaire de Vis- 
conti. 



IV 



MONTALVAN 

Dès le premier coup d'oeil, Montalvan avait re- 
connu dans Antoine Sereza celui, qu'il cherchait. 
C'était bien l'étranger qu'il avait entendu la veille 
au confessionnal du couvent, l'homme dont les traits 
et la voix lui avaient rappelé d'anciens souvenirs. 

Sereza était un peu plus âgé que Montalvan, l'ex- 
pression de son visage tenait du loup et de la fouine, 
mais son cynisme railleur y avait mêlé quelque chose 
de boufibn. Cependant il cherchait parfois à repren- 
dre la physionomie de ses fonctions et affectait une 
dignité gourmée , dont il espérait masquer sa vul- 
garité. 



58 LA LUNE DE MIEL 

Il regarda le condottiere de côté , sans que cette 
vue parût réveiller sa mémoire , et lui demanda ce 
qu'il voulait : Montalvan s'approcha plus près. 

— Antoine a-t-il si complètement oublié ses an- 
ciens amis, qu'il ne puisse les reconnaître ? dit-il les 
yeux fixés sur le secrétaire. 

Celui-ci se redressa avec un tressaillement , re- 
garda le condottiere en face, poussa une exclamation 
aussitôt réprimée, puis s'écria rapidement : 

— Qui êtes-vous ? que demandez-vous ? je n'ai 
point de temps à perdre. . . 

— Aussi n'en perdras-tu pas, répliqua Montalvan 
avec calme ; j e viens pour te rendre service . . . 

— Qu'est-ce à dire, interrompit le secrétaire, qui 
voulait cacher son embarras sous une apparence d'in- 
dignation, qui vous a permis?... Je vous trouve bien 

« 

hardi... 

— C'est un reproche qu'on n'a jamais adressé à 
Antoine le Pacifique, objecta Montalvan avec un sou- 
rire ironique. 

— Sur mon salut ! c'est un fou ! reprit Sereza qui 
avait pâli ; il me prend pour quelque autre !... 
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— Alors raffermis doiic ta voix et ne baisse point 
ta tête sous mon regard, dit le condottiere sérieuse- 
ment. 

Le secrétaire releva les yeux par un de ces efforts 
désespérés des poltrons honteux. 

— Qu'est-ce que c'est?... qu'est-ce que c'est?... 
s'écria-t-il d'un ton hautain, qui donc baisse la 
tête?... je finirai par me lasser des insolences du 
seigneur Montalvan. 

— Dont tu sais le nom sans le connaître, fit obser- 
ver le condottiere en souriant. 

Sereza se mordit les lèvres. 

— Par le ciel ! je suis bien patient, dilril en fai- 
sant un mouvement vers la porte ; il y a là des gardes 
qui me délivreront de cet homme, 

— Qu'ils viennent, objecta le soldat, je les prierai 
de me conduire au duc. 

Antoine allait soulever la portière ; il s'arrêta. 

— « Au duc ! répéta-t-il. . . et que peux-tu avoir à lui 
dire? 

— Moi, reprit Montalvan raillant, je lui ferai l'his- 
toire de son digne secrétaire Antoine , jadis canti- 
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nier des bandes du grand Sforza et chassé pour ses 
inexactitudes: puis prêteur usurier à la suite des 
compagnies du duc de Ferrare, et mis en prison pour 
sa trop grande habileté dans le commerce, enfin gou- 
jat dans Tarmée de Candie. 

Sereza haussa les épaules. 

-—N'est-ce que cela? dit-il dédaigneusement. Sa 
Seigneurie ne s'inquiète pas du passé* 

—Alors je lui parlerai du présent, reprit le con- 
dottiere. Je lui dirai, par exemple, que la maladresse 
de son confident compromet sa plus secrète afiaire , 
et que Ton connaît ses pourparlers avec Jeanne. 

Antoine poussa une exclamation et pâlit. 

—J'ajouterai , continua Montalvan d'un ton plus 
bas, que l'homme auquel il accorde sa confiance est 
en marché de le trahir, et qu'il a déjà reçu mille du- 
cats de la reine Jeanne. * 

— C'est un mensonge ! cria Antoine épouvanté. 

— En voici la preuve, dit tranquillement le con- 
dottiere ; une lettre signée par la reine elle-même. 

Il avait tiré de son sein un parchemin qu'il dé- 
roula et au bas duquel Sereza reconnut le sceau de 
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Jeanne. Son premier mouvement fut de s'élancer 
pour le saisir ; mais Montalvan interposa un de ses 
bras comme une barrière. 

— Cette lettre, murmura le secrétaire ; donne- 
moi cette lettre... je veux savoir d'où elle te vient... 
songe que d'un seul mot je puis te faire saisir. .. em- 
prisonner ! 

— Non pas sans que Viscontile sache! dit Montal- 
van sur le même ton. Quelques cloisons de toile et de 
soie me séparent seules de lui ; je n'ai qu'à élever la 
voix pour qu'il m'entende, pour qu'il vienne ; déjà, 
si je l'avais voulu, il serait ici. Ne cherche pas à 
m'effrayer, Sereza ; je connais ma position et la 
tienne ; c'est toi qui es à ma discrétion, et si j'avais 
voulu te perdre, tu serais déjà perdu ; puisque j'ai 

4 

gardé le silence, c'est que je suis décidé à ne 
point te nuire. Laisse donc là toute feinte, et cau- 
sons comme de vieux camarades. 

Ces mots, prononcés d'un accent bas, mais ferme 
et sérieux, impressionnèrent Antoine. Il regarda 
Montalvan avec une sorte dlnquiétude, parut hési- 
ter et le regarda encore. Enfin, persuadé sans doute 

4 
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par Texpression de loyauté du soldat, il fit un geste 
de résolution subite . 

— Au diable ! s'écria-t-il comme s'il se 'parlait à 
tui-mème. CTétait le meilleur de toutes les compa- 
gnies ; il ne voudrait pas me tendre un piège. 

— La |»Feuve, c'est que je suis venu à toi, dit 
Montalvan, dont l'accent et la physionomie avaient 
pris une expression conciliante. 

Antoine lui jeta encore un regard douteux ; puis, 
paraissant se rassurer complètement : 

— Eh bien, que veux-tu ? reprit-il avec une ou- 
verture subite; si l'on peut s'entendre, je ne de- 
mande pas mieux. 

— A la bonne heure, *t Montalvan, je retrouve 
mon bon compagnon d'autrefois ; car nous étions 
amis, Antoine, et je crois me rappeler que sans moi, 
Sforza eût pu jouer quelque mauvais tour au can- 
tinier des grandes compagnies. Il était question de 
lui essayer certaine cravate de chanvre. 

— 'Je sais! je sais! interrompit Sereza moitié 
honteux, moitié riant ; mais toi-même, qu'es-tu de- 
venu depuis ce temps? 



LA LUNE DE MIEL 63 

— Moi, dit Montalvan ayec insouciance ; mon 
Dieu, j'ai essuyé la misère sous ses différentes for- 
mes: ma vie a ressemblé à ces couches de malades 
où l'on se retourne en tous sens, cherchant, sans la 
trouver, une attitude moins douloureuse. Tour à 
tour, capitaine de bandes, marchand, matelot, j'ai 
enfin regagné le Milanais, où l'on m'a appris ta ré- 
cente élévation. Je venais pour me reconmiander à 
Ta Seigneurie, au risque d'être éconduit comme un 
mendiant, lorsqu'un heureux hasard m'a rendu 
maître de ce parchemin... 

— Que tu me rendras, mro, interrompit An- 
toine avec une familiarité caressante, tu me Tas pro- 
mis !..« 

— Soit, reprit Montalvan qui ne put s'empêcher 
de sourire; nous en parlerons tout à l'heure; mais 
raconte-moi à ton tour ce que tu as fait depuis que 
nous nous sommes séparés. C'était, si je ne me 
trompe, la veille de la bataille contre les Turcs. 

Antoine regarda autour de lui et imposa le silence 
de la main. 

— Ne crains rien, reprit Montalvan plus bas, je 
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ne rappellerai pas que Ton Excellence avait prudem- 
ment déserté avant le combat. 

Le secrétaire cligna des yeux d'un air narquois. 
Les souvenirs que Ton évoquait avaient changé le 
cours de ses idées, il venait de passer, avec sa mo- 
bilité napolitaine, de la défiance à la familiarité. Sa 
nature bouffonne, difficilement contenue sous le 
masque de sa dignité nouvelle, reprit subitement le 
dessus. Il guigna le condottiere, puis secouant la 
tète en ricanant. 

— C'est la vérité, dit-il à demi-voix ; eh ! eh ! eh ! 
comme je suis chrétien, c'est la vérité ! Que veux- 
tu, poverino^ je ne peux pas me battre, moi ; ce n'est 
pas manque de courage , c'est sensibilité. J'ai lou- 
jours eu peur de tuer. 

— Par la raison que tu pourrais l'être, fit obser- 
ver Montalvan ; du reste, il paraît que ta désertion 
t'a porté bonheur. 

— Comme tu dis, caro. Revenu en Italie, je suis 
entré chez le trésorier du seigneur Facino Cane... 
Tu sais que j'ai toujours eu du goût pour les fi- 
nances... 
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— Des autres, objecta Montalvan. 

— Monseigneur Philippe-Marie était alors retenu 
à Pavie, continua Sereza ; j'ai fait sa connaissance, 
je suis entré à son service, et, petit à petit, j'ai ga- 
gné sa confiance. 

— Si bien que te voilà devenu son conseiller, son 
secrétaire, un autre lui-même, enfin.] 

— A peu près, caro ; à peu près. 

— Et tu en as profité pour placer tous tes anciens 
amis? 

— Ah ! tu sais?... 

■— Que Paolo est grand secrétaire à la justice; 
Rienzi, trésorier; Cavoli, occupé des fournitures de 
l'armée... Grâce à toi. le duc a pour ministres les 
sept péchés capitaux. 

— Viendrais-tu demander place pour un huitième, 
poveroJ 

— Juste, Excellence. 
— Quelle place? 

— Ah ! voici. Le duc Philippe Visconti doit for- 
mer une garde particulière pour sa personne. 

— Et tu veux y entrer ? 

4. 
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— Je veux la commander ! 
Sereza recula de deux pas. 

— Toi ! s'écria-t-il en regardant le condottiere. 

— Oh ! ne te récrie pas, dit Montalvan ; ce que je 
demande est dans l'intérêt du duc, dans le tien, dans 
celui de tout le monde. 

— Voyons cela ! 

— Pour le duc d'abord, tu ne doutes pomt qu'il 
ne soit bien gardé de moi ? J'ai fait mes preuves. 

— Soit, dit Antoine; mais pour moi? 

— Pour toi, tu auras un allié de plus, reprit le sol- 
dat. Songe quel avantage si de vieux compagnons, qui 
peuvent compter les uns sur lesautres, occupent toutes 
les places ! Tu l'as senti, puisque tu as déjà peuplé 
la cour de tes créatures. Mais il te manque un 
homme de main et d'expérience militaire. Me voici. 
Avec moi, votre association sera complète; nous 
formerons une ligue d'amis décidés à se faire du 
bien aux dépens des autres. Je me battrai, Paolo ju-- 
gerà, Rienzi payera ; tu intrigueras pour tout le 
monde, et le duché sera bien gouverné. 

Sereza parut frapper 



. . .. .«s 
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— Sur mon âme ! c'est une idée, dit-il. 

— Alors c'est convenu, reprit Montalvan ; tu vas 
me présenter au duc. 

— C'est-à-dire, un moment ; diable ! les choses ne 
vont pas vite ; il faut que je réfléchisse. 

— Inutile, interrompit le condottiere qui depuis 
un instant prêtait l'oreille; on vient de ce côté : 
c'est monseigneur. Tu vas lui parler sur-le-champ. 

— Mais, caro... 

— Je serai là," derrière la cloison. 

— Songe ..♦ 

~ J'entendrai, j'attendrai... 

Sereza ne put lui répondre : Montalvan avait sou- 
levé la portière de soie, et il disparut au moment 
même où le duc entrait par l'autre côté. 

Visconti semblait ennuyé et soucieux. A sa vue, 
Antoine s'était rangé en s'inclinant, le duc passa de- 
vant lui sans paraître le voir, parcourut deux ou 
trois fois la pièce dans sa longueur, puis s'arrêta en 
disant: 

— Je viens de voir Béatrix. 

—Et monseigneur l'a trouvée telle qu'il la désire ? , 
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demanda Sereza avec une humilité précautionneuse. 

— Toujours la même, répliqua Philippe briève- 
ment, les préparatifs s'achèvent, et dans quelques 
instants le chapelain sera à l'autel. 

Il s'arrêta, porta la main à son front et se remit à 
marcher. 

Antoine connaissait de longue main ce caractère 
changeant et morose dont l'ambition précoce ne 
sut jamais se contenir ni se satisfaire, et qui, du 
fond de son palais où il se tint toujours caché, devait 
nouer et dénouer pendant plus de trente ans tous 
les fils politiques de l'Italie sans autre résultat que 
de les brouiller. Il attendit donc qu'un mot de Phi- 
lippe put lui faire connaître sa préoccupation du 
moment. 

Mais le duc continua à se promener en gardant le 
silence. Après une longue pause, le secrétaire se ha- 
sarda à reprendre la parole. 

— Monseigneur a lieu d'être fier d'un succès qu'il 
ne doit qu'à lui-même, dit-il avec respect; grâce à 
ce mariage, il va se trouver le plus puissant prince 
de l'Italie. 
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Visconti soupira. 

— J'avais espéré autre chose, murmura-t-il pen- 
sivement, et sans ma captivité... 

— En effet, fit observer Antoine, il y a deux ans 
la reine Jeanne était libre encore... 

— Et elle m'avait accepté, reprit plus vivement 
Ptiilippe; avec elle, Naples était à moi! Comprends- 
tu, Antoine ? Naples et Milan ! C'étaient comme deux 
mains de géant, l'une au nord, l'autre au midi ; je 
n'avais qu'à les rapprocher pour prendre l'Italie... et 
Rome m'appartenait ! Le pape devenait mon vassal ; 
il eût mis le pied pour moi sur tous les fronts cou- 
ronnés; je devenais l'égal de l'empereur et du roi 
de France ! 

— Monseigneur avait formé là un projet digne de 
lui ; mais depuis la reine Jeanne a épousé le comte 
de la Marche. 

— Aussi ai-je dû renoncer à mes anciennes espé- 
rances, dit le jeune duc ; mon union avec Béatrix 
tournera, du reste, je l'espère, au profit de ma puis- 
sance. J'ai fait dresser le contrat qui règle nos droits 
et nos devoirs, de manière à me trouver seul msdtre. 
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— Et Monseigneur est-il sur que la signora Béa- 
trix ne fera aucune objection pour signer ? 

Philippe fit un mouvement d'épaules. 

— Les femmes savent-elles rien refuser à celui 
dont elles se croient aimées ? dit-il avec un rire pâle. 
Pour un mot de tendresse, elles donneraient leur 
part du ciel. Béatrix signera tout aveuglément. 
Peut-être seulement faudra-t-il défendre plus tard 
des droits qu'elle regrettera, et alors j'aurai tout à 
craindre des anciens compagnons de Facino Cane. 
Ils ont vu leur jeune maîtresse presque enfant, ils 
en sont fiers comme d'une fille ; ces vieux tigres, re- 
pus de sang, rampent sous son regard, prêts à dé- 
chirer quiconque elle leur désignera. Mais je saurai 
prendre mes précautions, m'entourer de serviteurs 
dévoués, les meilleurs condottieri de mon frère me 
serviront de garde. 

Ce mot rappela à Antoine la présence et les préten- 
tions de Montalvan. Pendant que le duc parlait, il 
avait réfléchi aux paroles du condottiere, et ces ré- 
flexions l'avaient décidé. 
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— Mpnseigneur a-t-il choisi le capitaine qui doit 
les commazider? demanda-t-il à Yisconti. 

— Non, répliqua le duc; connaîtrais- tu quel- 
qu'un ? 

— Un soldat de Chypre et de Candie. 

— Dont la ûdélité ne laisse aucun doute ? 

— Aucun. 

— Et, il est ici ? 

— À deux pas. 
-— Fais-le venir. 

Sereza alla à la seconde porte et rentra avec Mon- 
talvan. 

Le premier aspect du condottiere prévenait en sa 
faveur. Il était d'une taille moyenne, mais dont les 
proportions annonçaient la force ; son visage, calme 
et basané, était rendu plus austère par une cicatrice 
qui descendait du front jusqu'au tiers de la joue ; il 
s'arrêta à quelques pas du duc avec un brusque 
salut. 

Philippe Marie l'examina quelques instants. Tout 
ce qui annonçait le courage avait d'autant plus d'ac- 
lion sur lui qu'il était affligé d'une infirmité aussi 
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honteuse que nouvelle dans la famille des Visconti : 
Philippe-Marie était lâche ! Le bruit des armes le 
faisait pâlir, la vue du sang l'épouvantait I Or, par 
une de ces contradictions que la nature complexe de 
rhomme peut seule expliquer, ce prince, que la 
seule pensée du danger glaçait d'épouvante, ne rê* 
vait que guerre et conquête, non accomplies par lui- 
même, il est vrai, mais par l'entremise de ses chefs 
de compagnies. Aussi aimait-il la bravoure des au- 
tres comme un instrument d'autant plus précieux 
qu'il eut été fort embarrassé d'y suppléer par la 
sienne. Il avait pour les hardis combattants la ten- 
dresse du poltron pour le chien farouche qui le 

garde. 

Le premier coup d'œil qu'il jeta sur Montalvan 
éveilla donc chez lui une prévention favorable ; il 
s'informa des batailles auxquelles il avait assisté, des 
chefs sous lesquels il avait servi, des bandes qu'il 
avait déjà commandées ; il lui demanda s'il compre- 
nait bien l'importance des nouvelles fonctions pour 
lesquelles Antoine Sereza venait de le proposer. 

— Je sais que mon épée devra tracer un cercle in- 
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frsyachissable autour de monseigneur , répondit le 
condottiere. 

— Songe que tu seras entouré de pièges, reprit 
Philippe-Marie , et que tu devras tenir peu à la 
vie. 

— Personne ne m*aime et je n'aime personne, ré- 
pliqua Montalvan. 

— x\insi, tu seras dévoué ? reprit le duc. 

— Ma parole ne serait point ime preuve pour mon- 
seigneur, répondit le soldat : qu'il essaye. 

— Soit ! dit Philippe, qui aimait la rude brièveté 
de ces réponses ; on t'accordera ce que tu demandes, 
et pour première preuve de ce que tu vaux, nous te . 
laissons le soin de te faire accepter pour chef par les 
condottieri de ma garde, qui ne te connaissent 
point. 

— Ils m'accepteront, répondit Montalvan tran- 
quillement. 

— C'est ce que nous saurons tout à l'heure, ré- 
pondit le duc ; Sereza, appelez le guidon de service. 

Sereza transmit l'ordre, tandis que le duc feisait 
demander cent ducats à son trésorier ; il les compta 
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tai-même et fit signe à Montalvan de 1^ prendre, 

C'est le premier mois de ta solde, dii-il ; tm- 

vaille à ce que oe ne soit point le dernier. * 

Le condottiere serra la somme dans sa oeiûtui?e- 

Comme il achevait, Pietro entra. 

— Approche, lui dit Philippe-Marie; tu sais que 
j'avais promis de vous choisir un chef. 

— Il est vrai. Seigneurie^ répliqua Piétro, 

— Eh bien , je l'ai dioisi^ repît le duc. 

L'œil du guidon se promena autour de la tente 
avec curiosité. 

— Le Toilà, reprit Phibppe en montrant le con- 
dottiere, tu le feras connaître à la compagnie. 
Allez. 

11 fit un geste, et Pietro sortit avec Montalvan. 

Mais les murmures du guidon, contenus par la 
présence du duc, éclatèrent librement lorsqu'il ar- 
riva au milieu de ses compagnons réunis devant ia 
tente. Ce fut avec des malédicticms et la fureur dans 
les yeux qu'il leur annonça le choix que te duci»: 
nait de faire : sa colère fut partagée par tous* 

•— Un inconnu pour chef ! s'écrièreat-ils ame i 
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dignation. Sa Seigneurie ne pouvait-elle donc trouver 
parmi nous un homme digne de commander ? 

— C'est quelque favori de la nouvelle duchesse, fit 
observer Pietro. 

— Ou quelque bouvier allemand,, ajouta un vieux 
condottiere. 

— Lui obéisse qui voudra, reprit le guidon, ce ne 
sera point moi. 

— Ni moi. 

— Ni moi. 

Le refus d-obéissance trouvant partout de l'écho, 
les condottieri groupés devant l'entrée fixèrent des 
regards menaçants sur Montalvan. 

Celui-ci demeura tranquillement à la même place, 
une épaule appuyée à la tente, et comptant avec une 
sorte d'indiflférence la bourse de ducats dont il s'oc- 
cupait à faire deux parts. 

Les soldats, surpris et embarrassés de ce calme, 
firent enfin silence. Montalvan releva alors la tête et 
promena autour de lui un regard dont la sérénité 
avait quelque chose de hautain. 

— Vous êtes vifs, mes maîtres, dît-il lentement 
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pourquoi s'emporter ainsi avant de savoir si l'on 

peut s'entendre? 
— Ah! il a peur, dit Pietro. 
_ Parce que je ne crie point? répliqua Montalvan ; 
depuis quand as-tu vu, guidon, que les plus bruyants 
fussent les plusbraves ? 

_ Eh bien, parle alors, reprit Pietro avec vio- 
lence, d'où viens-tu, qui es-tu, quels sont tes droits 
pour nous commander? 
_ Quels spnt les tiens? demanda froidement Moa- 

talvan. 

— Moi, j'ai tait mes preuves, répondit le guidon ; . 

mais qui pourra assurer aux camarades que tu es 

capable de les conduire? 

— Toi, dit le soldat. 
Pietro, étonné, le regarda? 

— Tu n'as oublié ni la bataille de Candie, ni celui 
qui sauva ton guidon, continua Montalvan; la nuit 
était déjà venue et elle a pu t'empêcher de distin- 
guer ses traits ; mais quand il te quitta, vous avez 

échangé vos armes. 

— D'où sais-tu cela? s'écria Pietro. 
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Montalvan dégaina son épée et en tendit la poi- 
gnée au condottiere, qui la reconnut. 

— Celle que tu portes, ajouta-t-il; doit avoir une 
main qui tient un poignard gravée sur la lame. 

— Sur mon salut! c'est la vérité; interrompit le 
guidon ; mais alors ce brave qui sauva mon drapeau, 
c'était toi?... 

Et, comme honteux de cette familiarité, il se dé- 
couvrit avec respect en reprenant : 

— C'était vous ! 
Montalvan sourit. 

— Tu vois que j'ai fait mes preuves, reprit-il, et 
que tu peux être ma caution auprès de tes camara- 
des. Quant au droit de vous commander, je n'en ai 
d'autre que la préférence du duc. Je ne vous dirai 
point que j'ai conduit des compagnies dans les ar- 
mées de Sforza, de Micheletto, de Braccio, cela ne 
vous prouverait .point que j'en étais digne; mais 
prenons le temps de nous connaître. Dans un mois 
je reviendrai devant vous comme je suis dans ce 
moment, sans insigne de mon grade, le fourreau 
vide, et vous-même déciderez si je puis continuer à 
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. marcher à votre tête ou si j,e dois rentrer dans vos 
rangs. 

— C'est dit ! s'écria Pietro J'accepte. 
Les condottieri se regardèrent 

— Essayons, répétèrent toutes les voix les unes 
après les autres. 

— Alors j'entre en fonctions, reprit Montalvan qui 
tira de sa ceinture les deux bourses. Ceci, camara- 
des, est pour célébrer ma bienvenue et ceci pour 
ajouter à votre solde. Le guidon fera les partages. 

Il avait jejé les cent ducats à Pietro, qui demeura 
stupéfait d'une tfiÛe générosité ; mais les condottieri 
applaudirent. 

— Par saint Janvier! voilà un début que j'aime, 
s'écria un Piémontais qui soupesait de l'œil les deux 
bourses. 

-^ Je commence à croire que monseigneur a bien 
choisi, ajouta un Napolitain en riant. 

— Il réclamera notre paye arriérée, reprit un 
troisième. . 

— Et U nous permettra le pillage en campagne, 
continua un dernier. 
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— Santé et joie à Sa Seigneurie ! 

— Vive le nouveau capitaine î 

Lestoqnes s'agitaient dans Tair, les visages avaient 
repris une apparence de bonne humeur, et les con- 
dottieri se retirèrent bruyamment à l'écart pour 
faire le partage des deux bourses. 



UN MARUGE POLITIQUE • 

Béatrix et le duc se trouvaient réunis avec leurs 
principaux officiers dans la partie de la tente dis- 
posée en chapelle. Les prêtres étaient debout devant 
l'autel et les notaires de la cour chargés du contrat 
se tenaient à l'écart avec leurs clercs portant les 
rouleaux de parchemins. 

Philippe-Marie, assis près de sa fiancée, lui par- 
lait bas, et, au sourtre tendre qui' effleurait les 
lèvres de la jeune femme, il était facile de deviner 
le sujet de cette intime causerie. 
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Tous deux y furent arrachés par la voix du 
comte de Rivera. 

— Que Leurs Seigneuries m'excusent, fît observer 
le vieux soldat; mais le chapelain attend à l'autel. 

— Alors ne retardons point davantage, ditPhilippe- 
Marie en se levant. 
Et, présentant la main à la jeune femme : 

— Venez, signora, il me tarde de pouvoir vous 
entendre appeler duchesse de Milan. 

— Il faut d'abord que l'acte qui règle les droits 
de Leurs Seigneuries soit accepté, fît observer le 
comte. 

— Alors fînissons sur-le-champ, reprit Philippe 
en s'avançant vers la table devant laquelle se trou- 
vaient les notaires et tendant la main pour signer. 

— Pardon, monseigneur, interrompit Rivera, 
l'acte doit être lu et discuté. 

— Ah ! vous ne voulez nous épargner aucun des 
ennuis de la cérémonie, seigneur comte, dit Philippe 
avec une gaieté contrainte ; eh bien, qu'on lise ces 
actes. 

Et, se rasseyant près de Béatrix : 
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— Pendant cette lecture, du moins, je pourrai 
vous parler, continua-t-il à demi- voix ; car que nous 
importent ces conventions. Est-il donc besoin entre 
nous de contrats qui règlent les droits de chacun 
comme on le ferait entre des ennemis. 

— Ah! vous avez raison, répondit Béatrix sur le 
même ton; pourquoi séparer d'avance des intérêts 
qui doivent rester confondus? A quoi bon prendre, 
l'un contre l'autre, des précautions honteuses? Si 
l'on est sincèrement aimée, que sert de se défier, 
et si Ton cesse de l'être, à quoi bon mettre vos 
intérêts à l'abri de celui qui vous a trompée? N'a-t-il 
pas toujours sous la main votre cœur qu'il peut 
frapper? 

Philippe se pencha vers la jeune femme. 

— Vous dites cela d'un accent bien ému, Béatrix, 
reprit-il en souriant; auriez- vous quelques craintes? 

— Moi? répéta-t-elle, non, monseigneur; vous 
m'avez librement choisie et je crois à votre ten- 
dresse. Vous le savez, car, pour vous, j'ai quitté la 
ville où j'étais née, mes compagnes d'enfance, tout 
ce qui m'avait faite heureuse, enfin ! et je ne le 



5. 
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regrette point, Dieu en est témoin ! Mais aujour- 
d'hui je brise avec tout mon passé ; quelqixe chose 
de nouveau commence pour moi, et je sens ce 
tremblement intérieur qui saisit toujours devant 
l'inconnu ! 

Pendant que cet entretien avait lieu à voix basse, 
la lecture de ractifavait été commencée et se pour- 
suivait. Bivera s'était en vain retourné plusieurs 
fois vers les deux fiancés en soUiciUnt leur atten- 
tion du regard et du geste, Philippe continuait tout 
bas des protestations auxquelles Béatrix répondait 
avec confiance. 

Le comte, qui avait déjà voulu interrompre la 
lecture, se leva enfin brusquement. 

— Cet acte n'est point tel que nous en étions 
convenus, s'écria-t-il, et les conseillers de la signora 
Béatrir ne peuvent le laisser conclure sans qu'elle 
soit avertie. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda la jeune femme 
arrachée à l'entretien de Visconti par cette bruyante 
interruption. 

—Vous n'avez point entendu la lecture du contrat 
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que vous allez signer, Seigneurie, reprit le comte ; 
mais d'après les conventions qui y sont exprimées, 
vous demeurez, en tout, soumise à monseign-eur; 
vous ne pouvez nommer les officiersde votre maison ; 
les villes que vous apportez en dot doivent recevoir 
garnison des soldats milanais, vos sujets enfin de- 
viennent ceux du duc. 

— Que dites-vous là? s'écria Béatrix dont le re- 
gard se porta sur Philippe avec une interrogation 
étonnée. 

Visc(Miti, qui avait d'abord pâli à l'interruption de 
Rivera, prit un air de dignité blessée. 

— Je ne connais point cet acte, dit-il froidement ; 
les droits ont été débattus et réglés par les hommes 
chargés de cette affaire; mais je suis prêt à y 
renoncer si la signora me suppose capable d'en 
abuser. 

-^ Aht ne le croyez pas, monseigneur, interrom- 
pit vivement Béatrix. 

— Changez les rôles , seigneur comte , reprit 
Philippe d'un ton libre; les avantages que vous 
craignez de m*accorder, passez-les à la signora. Dans 
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une union comme la nôtre, celui qui donne n'est-il 
pas le plus heureux? La confiance, d'ailleurs, est 
de la prudence quand on s'aime. 

Béatrix fit un mouvement. L'espèce d'abandon 
désintéressé qu'exprimaient les paroles du duc était 
trop conforme à ses propres sensations pour qu'elle 
n'en fût point vivement saisie. Honteuse d'avoir 
été prévenue dans cette confiance romanesque, qui 
est la générosité des femmes, et décidée à ne point 
se laisser vaincre, elle s'écria : 

— Je ne veux rien changer à ce contrat, mon- 
seigneur. 

Rivera voulut s'entremettre. 

— Assez, interrompit précipitamment Béatrix en 
s'avançant vers la table, j'approuve tout, j'accepte 
tout. 

— Prenez garde, dit le duc doucement, le comte 
vous donne un utile avertissement; songez que 
je puis devenir oublieux et ingrat. 

— Non, répéta la jeune femme, qui avait pris la 
plume que lui tendait le notaire ; pouvoir, liberté, 
richesse, je veux tout abdiquer, monseigneur, pour 
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ne rien tenir que de votre tendresse. C'est une nou- 
velle vie que je commence avec vous^ seul et pour 
vous seul. 

Elle se pencha sur l'acte et signa rapidement. 

Un imperceptible sourire de triomphe entr'ouvrit 
les lèvres de Philippe-Marie, qui signa à son tour. 

Le comte Rivera avait reculé avec un geste de 
douleur, et parlait vivement à voix basse aux offi- 
ciers venus avec lui de Verceil. 

Enfin les notaires se retirèrent, et les deux fiancés 
approchèrent de l'autel où la cérémonie nuptiale 
commença. Tous deux étaient agenouillés sur des 
coussins de velours brodés à leurs armes, mais dans 
des attitudes remarquablement différentes. 

Philippe-Marie avait repris sa physionomie dis- 
traite. Livré à quelque laborieuse méditation, il 
semblait ne rien voir de ce qui l'entourait. 

La préoccupation de Béatrix était aussi profonde, 
mais plus compréhensible. Les mains jointes, la 
respiration pressée et les paupières humides, elle 
priait avec ferveur. Arrêtée un instant à l'entrée 
d'une vie nouvelle et inconnue, elle invoquait toutes 
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tes protections chi eiel, comme- le marin près de 
quitter le port. 

Les témoins étaient également pensifs : séparés 
en deux bandes distinctes, ils. parlaient bas et se 
poursuivaient de regards froids et défiants, mais le 
comte de Rivera était pins sombre que tous les 
autres* Soldat mêlé aux différentes guerres qui 
avaient boulevenrsé lltalie depuis vingt ans, il avait 
moins vécu dans les villes qu^au bivac, et il était 
demeuré étranger à eette science de lâchetés ou 
d'embûches que Ton appelait alors la politique, et 
dont Machiavel devait formuler plus tard la prati- 
que; mais il avait l'intuition instinctive des âmes 
simples et droites. Ce Y^sconti au regard douteixx, 
aux mouvements toujours contenus, lui faisait peur. 
A travers cette jeune enveloppe, il lui semblait en- 
trevoir les rides d'un cœur désolé. Les changements 
introduits dans le contrat, et l'adresse avec laquelle 
Philippe-Marie venait de les faire accepter, avaient 
redoublé ses inquiétudes ; il aimait Béatrix moins 
comme une souveraine que comme une fille, et il 
éprouvait malgré lui un vague ejfroi pour son avenir. 
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Cependant lorsque la cérémonie fut acheTée et 
que la nouvelle duchesse^ pâle d'émotion^ passa de- 
vant ses serviteursy appiiyée au bras de son épom, 
le cœur du irieux chef de bandes s'émut^ il s'aicança 
vers Béatrix, mit nn g«jiou en terre, prit sa main 
et la tint longtemps p]:es6ée sur ses lèvres. 

Quand U releva la tète, une larme brillait aux 
bords de ses cils. 

— Sur mon âme, comte: de Rivera, vous avez 
une joie singulièrement attendrie, dit le duc d'un 
ton d'impatience railleuse. 

— Un vieillard peut s'émouvoir quand il va quit- 
ter ceux qu'il aime, répondit Rivera avec simplicité, 
car il lui reste peu d'espérance de les revoir.. 

— Ne dites point cela, comte, interrompit préci- 
pitamment Béatrix; ne resterez- vous point k nos 
côtés? N'aurai-je pas toujours besoin de vus con- 
seils et de votre amitié. 

Le vieux geMilhomme seeona la tète. 

— Ma place est à Verceil et nen à Milan, dit-il 
doucement ; que puis-jé d^ailleurs maintenant pour 
Sa Seigneurie? Sa Seigneurie a un ami et un conseil- 



88 ' LA LUNE DE MIEL 

1er qui remplace tous les autres; c'est sur lui seul 
qu'elle peut compter, pour lui seul qu'elle doit 
vivre. Monseigneur tient dans sa main les jours de 
Sa Seigneurie, comme la vieille femme sculptée 
sur la porte du château de Verceil tient le fil des 
destinées humaines. C'est en lui seul que nous espé- 
rons pour faire ses jours heureux et paisibles. Que 
monseigneur nous réjouisse par quelque bonne 
promesse, et nous repartirons le cœur raffermi. 

Avant que Philippe-Marie eût pu répondre, un 
bruit de voix haletantes retentit dans la pièce voi- 
sine; la portière fut brusquement tirée, et Antoine 
Sereza parut, en criant : 
4 —Monseigneur, monseigneur! 

— Qu'est-ce donc? demanda le duc qui avait 
quitté vivement le bras de Béatrix. 

— Des lettres de Naples. 

Philippe-Marie saisit les dépêches que le secré- 
taire lui tendait, et l'entraîna vivement à l'écart. 

— Y a-t-il quelque grande nouvelle ? demanda-t-il. 

— Le comte de la Marche vient de mourir, ré- 
pliqua Antoine. 
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Le duc recula, 

— La reine de Naples est veuve , continua Sereza. 

— Veuve ! répéta Philippe qui pâlit. 

— Et un courrier d'elle vient d'arriver pour vous 
en avertir. 

Visconti avait brisé l'enveloppe avec un empres- 
sement convulsif ; il parcourut la lettre et poussa 
une exclamation. 

— Trop tard ! s'écria-t-il avec un mouvement de 
rage. Jeanne de Naples veuve!... Ainsi, un jour, 
une heure, un insfknt seulement de retard et tous 
mes projets d'autrefois pouvaient se réaliser! 

— Que dites-vous? interrompit Béatrix qui s'était 
approchée. 

Philippe-Marie lui jeta un regard plein de haine. 

— Je dis, signora, répliqua-t-il avec impétuosité, 
que vous me coûtez la souveraineté de toute l'Italie ! 

Il en est de certaines révélations comme de ces 
jets d'incendie qui s'élancent subitement au milieu 
de la nuit; un instant avant, tout était invisible, 
silencieux, et, à l'éclat de la flamme, un monde 
entier sort tout à coup des ténèbres. 
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Le cri de désespoir furieux jeté par Philippe-Marie 
produisit le même effet sur Bésirix ; eBe recula jus- 
qu'à la table au le cratrat avait été agné, pMe, les 
yeux effarés et les lèvres tremblantes. Tout ce q[u*il 
y avait jusqu'alors d'obscur dans l'âme de PhiMppc 
Tenait de s'ilhiminer j ses^empressements subits, ses 
inégales tendresses, son stratagème récent pour M 
faire signer l'acte qui la dépouillait ; elle compre^ 
nait tout, elle s'expliquait tout, c'était comme la lu- 
cidité instantanée de l'aveugle auquel le médecin 
enlève le voile qui le retenait dans les ténèbres. 

Éblouie par cette lunrière inattendue, elle porta 
les deux mains à son front, et s'appuya au dossier du 
fauteuil qui se trouvait près d'elle. 

— Jeanne de Naples, balbutia-t-elle en cherchant 
à mettre en ordre les nrille révélations qui surgissent 
à la fois dans sa mémoire... mais alors... monsei- 
gneur. . . cette tendresse. . . 

—Allez, vous êtes folle! interrompit Philippe- 
Marie qui froissait la dépêche avec colère. 

Béatrix sentit ses genoux fléchir sous elle et cher- 
cha de la main un siège. 
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Le coup étaji trop méùy trap inattenâu surtout. 
Près d'atteindre les derniers degrés de ce rêve ro- 
sianesque^ éterndla écàelle de Jaeob, par laquelle 
rimagipation dea femmes monte josqu'asx cieux, 
elle en était rodemenit précipitée au milieu du mé- 
pris. Elle ne put suppiarter une aussi brusque tran- 
ntkm : sa tète s'appuya sur seft dmx mains, et elle 
fondit en larmes. 

Il y eut un moment d'embarras général et comme 
de saisissement. Les seigneurs présents regardaient 
4Nms savoir ce qu'ils devaient &ire; tous gardaient 
le silence, et pendant quelques instas94)s on n'enien- 
dit que les sanglots èe Béairix et le bruitdies pas pié- 
cipités de Philippe-Marie. 

Mais le comte de Riv^a retrouva bientôt sa pré- 
jsence d'esprit. Il fit un pas vers le duc, et rarrëtaat 
brusquement dans sa course : 

— Les paroles que moaseigneur vient de pronon- 
cer demandent à être expliquées, dit-il avec une in- 
dignation contenue ; elles ont frappé au cœur de la 
signora et aux nôtres, et si ce mariage sollicité avec 
prière.,.. 
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— Comte de Rivera, interrompit Philippe, dont le 
visage avait en ce moment la pâleur livide que l'ha- 
bitude des émotions contenues lui donna plus tard, 
vous avez rempli votre office en conduisant jusqu'ici 
votre souveraine : tout est fini entre nous. 

— Non, monseigneur, reprit Rivera d'une voix 
plus élevée, tout n'est pas fini tant que je puis crain- 
dre pour le bonheur de lasignora, etje veux d'abord 
recevoir ses ordres. 

Les mains du duc se crispèrent. 

— Les ordres, c'est moi qui les donne désormais, 
seigneur comte, dit-il d'un accent dans lequel la 
peur comprimait la colère : c'est à moi que vous de- 
vez obéir; cet acte le dit. 

— Eh bien, je le récuse, s'écria Rivera avec explo- 
sion ; oui, je le récuse, monseigneur, comme surpris 
par ruse et trahison. J'en appellerai aux princes de 
l'Italie, à la cour de Rome, aux armes, s'il le faut ! 

Un mouvement de tous les ofiîciers du duc l'in- 
terrompit; ils s'étaient rapprochés par un élan spon- 
tané, et leurs mains s'étaient portées à leurs épées 
comme s'ils eussent voulu répondre immédiatement 
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à ce défi. Un mouvement semblable rapprocha les 
officiers de Béatrix du comte de Rivera, et les deux 
troupes, placées des deux côtés de la chapelle, de- 
meurèrent un instant immobiles, se mesurant des 
yeux comme des combattants qui vont se jeter l'un 
sur l'autre. 

Le duc, effrayé, recula jusqu'à Tautel; mais Béa- 
trix, arrachée à son désespoir par le mouvement qui 
venait de se faire, arrêta du geste ses serviteurs et se 
teva lentement. 

Les larmes que la duchesse venait de répandre 
baignaient encore son visage pâli, une de ses tresses 
dénouées pendait sur ses épaules nues, et Tune de 
ses mains était repliée sur sa poitrine, tandis qu'elle 
tenait de l'autre un riche mouchoir à écusson de 
soie et d'or qu'elle pressait sur ses lèvres pour étouf- 
fer ses sanglots. Elle s'avança en chancelant entre 
les deux troupes, et, se tournant vers Rivera : 

— Point de débats, murmura-t-elle ; ils seraient 
inutiles... partez... monseigneur le fluc a le droit 
d'être obéi... et moi, je vous en supplie. 

Le comte voulut résister. 
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—Taisez-vous, interrompit-elle plus vivement. • 
il le faut, je le veux. Adieu ! Rivera, dites à ceux qui 
m'ont aimée de prier pour moi ! 

— Ib feront mieux, signora, lépliqua le comte 
ému, ils veilleront ! 

Et comme elle l'interrompit d'un geste suppliant: 
—Nous voos obéirons, reprit-il avec une doulou- 
reuse répugnance; mais quoi qu'il arrive, rappelez- 
vous que les grandes compagnies de Facino Cane 
vous appartiennent, et qu'au premier signal elles 
seront i vos côtés. 

Béatrix lui tendit la main sans répondre ; il la 
saisit, la tint longtemps pressée contre ses lèvres, 
puis lit place aux autres serviteurs de la dudxesse, 
qui lui baisèrent également la main. Tous étaient 
troroblés, efc quelques-uns essuyaient à la dérobée 
leurs larmes. Lorsque le dernier eut pris congé, Ri- 
vera se tourna vers le due. 

— Qœ monseigneur soit juste, diMl d'un ton 
triste, et il nou& trouvera fidèles. 

Il s'inclina lentement, et sortit suivi de ses corn- 
pagnons. 
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Philippe-Made, qtii avmt fai£ signe à Aatoioe Se- 
reza, disparut presque anssftôt patr la perte opposée., 
tandis que les seisBemrs de sa <fiei]r se setkaieiit éga- 
lemenL 

Délivrée des regards qui l'oppressaient , Béatrii 
laissa librement conlear ses larmes, seul soulagement 
possible dans un pareil moment. Son afiDdction était 
trop poignante et surtout trop ifto^née pour qu'elle 
pât TanalyBer. Elle se sentait profondément frappée, 
frs^pée au coeur, et sesa esfiirit IroajMé par la douleur 
ne pouvait aller plus loija. L'énergie -de k souffranee 
lui ôtait k possibilité dek réiexion. 

La vue d'une jeune fiUe à genoux devant elle et 
pleuraïit tout bas put seule suspeâMlre ses larmes. 
C'était Martha, sa sœur de kit. Martba ne savait rien 
de œ qui s'était passé, mais «n voyant le comte Ri- 
tera et ses eompagnons partir précipitamment, elle 
avait deviné quelque malheur^ et s'était en^essée 
d'accDŒrirprèsdesa mailiesse, <}u'elleavjit troruvée 
au plus fort de son désesp€ik.lii'ajant pa <d)tenir de 
réfifonse i {ses premières qiiestiofis, etle s'était âge* 
AouiUée aux pieds ds kândiesse, ktj^Hams jointes, 



96 LA LUNE DE MIEL 

pleurant par sympathie, et dans Tattente du moment 
où elle pourrait se faire écouter. 

En apercevant la jeune fille éplorée, Béatrix ten- 
dit les deux mains vers elle et l'appela par son 
nom. 

— Ah ! vous me voyez enfin, s'écria Martha, qui 
serra dans ses bras les genoux de sa maîtresse; mon 
Dieu ! quelque grand malheur est donc arrivé? 

— Oui, bégaya Béatrix, qui tâchait de rentrer en 
possession d'elle-même; le plus grand de tous!... 
Mais ne me demande rien, ne me force point à par- 
ler, à penser: reste là seulement, dis-'moi que tu 
m'aimes. . . que tu ne me quitteras point ! 

— Moi, vous quitter, répéta la jeune fille, doulou- 
reusement surprise ; cela serait-il possible?... Ne sa- 
vez-vous point que je vous suivrais jusque sous la 
hache?... Ah! vous avez donc éprouvé une cruelle 
trahison, signora? 

— Bien, bien, reprit la duchesse,'sans répondre à la 
dernière question de Martha et en l'attirant plus près 
d'elle; alors j'aurai quelqu'un qui me sera dévoué 
au milieu de cette cour où tout obéit au duc, où tout 
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regarde, écoute, agit pour lui l Si les autres sont 
contre moi, toi, tu me seras fidèle. 
, — Àh ! ne parlez pas ainsi, dit la jeune fille, dont 
les pleurs recommencèrent à couler. Au nom de Dieu, 
signora, pourquoi ces craintes... n'avez-vous donc 
plus de serviteurs dévoués... oubliez-vous le comte 
Rivera? 

— Il est parti, répéta Béatrix d'une voix brève. 

— Mais il reviendra si vous l'appelez, signora; et 
ici même, croyez- vous être sans amis?... Tout à 
l'heure encore, un jeune novice était là qui deman- 
dait avec instance à vous voir. 

— Un novice ? 

— Du couvent de San-Francesco. 

— Que peut-il me vouloir ? 

— Je ne sais, mais il a dit qu'il connaissait Sa 
Seigneurie depuis longtemps : qu'il l'avait vue à la 
maison des Orphelins de Verceil. 

— Il y a été élevé sans doute, reprit Béatrix ; ah l 
s'il en est ainsi, Martha, fais-le venir; tout ce qui me 
rappelle la maison des Orphelins m'est cher; c'est 
là seulement que j'ai pu faire un peu de bien. 
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Martha ne se fit poiirt répéter Tordre ; elle se re- 
leva vivement, courut à la porte de la tente, dispa- 
rut et revint presque à l'instant suivie de Claudio. « 

Celui-ci était visiblement ému. Il s'arrêta à l'en- 
trée, les deux mains croisées sur sa poitrine. Béatijx 
lui fit signe d'approcher- 

— Vous avez voulu me parler, dit-elle les yeux 
fixés sur le novice qui tremblait. 

— Il est vrai, Seigneurie, répondit-il. 

— Et qu'aviez-vous à me demander? 

Avant de répondre, il s'assura qu'ils étaient senls, 
fit un pas vers Béatrix et dit d'un ton plus bas : 

— J'ai un billet à vous remettre. Seigneurie. 

— A moi? 

— De la part du comte de Rivera. 

Béatrix jeta un regard inquiet autour d'elle, et se 
rapprocha du jeune homme. 

— Plus bas, dit-elle ; vous avez vu le comte ? 

— Tout à l'heure, au moment de son départ. 
•— Mors vous le connaissez? 

— Sa protection m'a fait auteefois recevoir à ITioa- 
pice des Orphelins. 
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— Et il VOUS a remis. .♦ ? 

' — Ces tablettes : forcé de retourner à Verceil, il y 
a écrit quelques mots avant de monter à cheval. 

Béatrix saisit les tablettes que lui tendait Claudio 
ai; reconi^ut, en effet, l'écriture. du comte. Il avait 
tracé à la hâte deux ou trois ligaes dans lesquelles 
il proposait de nouveau à la duchesse l'intervention 
de ses serviteurs, en lui indiquant le moyen de les 
faire avertir. La jeune femme parut attendrie. 

— Noble ' et loyal ami, dit^elle à demi-voix, je 
n'attendais pas moins de son dévouement ; mais je 
ne puis, je ne dois pas l'acoepter..^ Ce serait uae 
guerre l.». quoi qu'il arrive, je resterai, je ne veux 
point de combat, point de sang î 

— Ah ! heureux qui pourrait verser le sien pour 
Sa Seigneurie, murmura le novice, comme emporté 
par un élan involontaire ; plus heureux qui lui achè- 
terait, au prix de la vie, une seule heure de joie !... 
Oh ! si j'avais une épée ! 

Cette espèce de cri de dévouement avait été si sin- 
cère, qu'il fit tressaillir la duchesse ; elle releva la tète 
et regarda plus attentivement Claudio. 
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Celui-ci crut que son souhait avait déplu, et recula 
troublé, 

— Pardon, Seigneurie, reprit-il en balbutiant, 
j'oublie qui je suis, et qui vous êtes... 

— Il me semble maintenant que vos traits ne aae 
sont point inconnus, dit Béatrix, qui continuait à le 
regarder. 

— Sa Seigneurie m'aurait remarqué ? interrompit 
le novice palpitant. 

— Au couvent des Orphelins. 

— Où Sa Seigneurie venait prier tous les soirs, 
ajouta vivement Claudio ; Sa Seigneurie se plaçait 
sous une madone qui lui ressemblait... sa voix se 
mêlait à nos chants. 

* —Vous n'avez rien oublié, fit observer Béatrix en 
souriant. 

— Rien, reprit Claudio qui, comme tous les jeu- 
nes gens sans expérience, passait de l'extrême timi- 
dité à l'extrême audace; mes yeux ne quittaient 
point Sa Seigneurie ; j'euTiais la place du dernier 
page agenouillé derrière elle; j'aurais voulu fuir 
cefte solitude du cloître, me mêler au bruit d'armes 
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et de voix qui entourait Sa Seigneurie, vivre dans 
l'air où passaient sçs regards, être son serviteur en- 
fin pour avoir la joie de lui obéir. 

L'accent de Claudio avait la chaleur fascinante des 
jeunes exaltations qui ne cherchent ni à se cacher, 
fti à se contraindre. Béatrix en éprouva une sorte de 
vibration intérieure. 

— Tant de dévouement, dit-elle avec attendrisse- 
ment, tant de dévouement pour nioi, que vous ne 
connaissez point! 

— On ne connaît point Dieu, Seigneurie, répliqua 
le novice, et cependant on meurt pour lui. 

La duchesse lui jeta un regard reconnaissant. 

— Maintenant, reprit-elle, vos pensées n'ont-elles 
point changé ? Renonceriez-vous encore à la paix du 
couvent? 

— Oh ! Seigneurie, avec joie. 

— Et je pourrais compter sur votre fidélité? 

— Aussi longtemps^que sur ma vie. 
Elle réfléchit un instant, puis reprit : 

— Votre nom? 

— Claudio. 

6. 
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Elle appuya une main sur son épaule. 

— Eh bien , Claudio , dit-elle d'une voix très- 
douce ; vous qui m'avez connue autrefois, qui êtes 
pour moi un ancien compagnon, au moins par le 
souvenir, qui m'êtes seul ami dans cette cour in- 
connue et périlleuse, voulez-vous vous attacher à 
moi? 

— Moi ? s'écria le jeune homme qui devînt pâle 
de bonheur. 

— Voulez-vous quitter pour moi cet habit de moine 
et me suivre ? reprit Béatrix souriante. 

— Ah ! partout ! partout ! cria Claudio en déchirant 
sa robe de novice avec délire ; une épée, Seigneurie, 
faites-moi donner une épée. 

n avait plié les deux genoux et s'était prosterné 
devant la duchesse avec une adoration passionnée. 
Béatrix, touchée jusqu'aux larmes, lui tendit la 
main et le fit relever ; elle le remercia de son affec- 
tion, lui répéta qu'il faisait désormais partie de sa 
maison, et, après lui avoir promis de chercher les 
fonctions qui pourraient lui convenir davantage, 
elle le congédia avec un signe amical. 
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* Claudio sortit fou de joie. Il arriva sur Tesplanade 
qui précédait la tente sans rien voir et sans rien en- 
tendre. Une seule pensée occupait son esprit ; il allait 
suivre la signora Béalrix. Tout le reste n*était pour 
lui qu'un rêve. ILtraversait la foule des spectateurs 
qui étaient réunis devant la tente, comme il eût tra- 
versé un cortège de fantômes, sans entendre les 
plaintes qui s'élevaient sur son passage et sans sen- 
tir les bourrades des mécontents ; il ne voyait même 
pas les préparatifs de départ qui se faisaient sous ses 
yeux. 

Les condottieri avaient pris leurs rangs ; on ve- 
nait d'amener le cheval^du duc, et la litière de Béa- 
trix s'était rapprochée, 

Philippe-Marie parut bientôt avec la duchesse 
qu'il conduisit jusqu'à cette litière, puis lui-même 
se mit en selle; 

Claudio suivait d'un regard éperdoEi sa souveraine 
lorsque le cortège s'ébranla. 

Dans ce moment, une main s'appuya sur la sienne. 

— Je TOUS cherchais, Claudio, dît Montalvan ; 
adieu et soyez heureux. 
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— • Vous partez aussi ? demanda le jeune homme. 

— Ne voyez-vous pas mon épée nue ? répondit le 
condottiere ; j'ai une compagnie : je suis désormais 
au service de monseigneur Philippe-Marie. 

Le novice retira vivement sa main de celle du 
soldat. 

— Èh bien, qu*avez-vous? demanda Montalvan 
surpris. 

— Moi, répliqua-t-il d'une voix ferme et haute, je 
suis au service de la signora Béatrix. 



VI 



LÀ LUNE DE MIEL 



Qui visite aujourd'hui l'Italie avec ses routes cou- 
vertes d'étrangers, ses villes ouvertes, ses popula- 
tions tour à tour vives et nonchalantes, dansant 
devant les seuils ou dormant à l'ombre des palais, 
peut diflBcilement se figurer l'Italie du quinzième 
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siècle, toute hérissée de forteresses et de cités fer- 
mées, toujours retentissant du bruit des armes et 
servant de champ de bataille à l'Europe entière. A 
voir maintenant tant de mollesse, comment croire 
à tant d'activité ? Quel moyen de reconnaître dans 
cette génération aimable et joyeuse, les descendants 
de la nation bardée de fer et de ruse qu'exploitèrent 
tour à tour les Médicis, les Borgia et les Visconti ? 
Au quinzième siècle, l'Italie était véritablement le 
cerveau de l'Europe; mais un cerveau plein de mau- 
vaises pensées, de combinaisons sinistres, d'habileté 
aidée par le poison et le poignard. La famille de Phi- 
lippe-Marie avait été familiarisée de longue main et 
par un usage fréquent avec tous ces moyens de gou- 
vernement. Jean Galéas avait empoisonné son oncle 
Bernade, qui en avait précédemment agi de même 
avec son frère Mathieu, et Jean- Marie s'était débar- 
rassé parle même moyen de sa mère. Philippe n'é- 
prouvait donc aucune répugnance personnelle pourun 
expédient alors adopté dans toutes les familles sou- 
veraines de l'Italie, et il l'eût employé sans scrupule 
pour briser la^ chaîne qui venait de l'unir à Béatrix, 
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s'il n'eût craint les suites de ce brusque dénoù- 
ment. 

Les villes d'Alexandrie, de Verceil, de Tortose et 
de Novare, apportées en dot par la veuve de Facino 
Cane, étaient restées, malgré tous les désirs du duc^ 
entre les mains de commandants dévoués à Béatrix. 
Il avait craint, en usant du droit écrit dans l'acte de 
mariage, et en envoyant de nouveaux gouverneurs 
dans ces villes, de pousser à la rébellion ceux qui s'y 
trouvaient établis. Or, les mômes craintes l'empo- 
chaient de rompre par un crime l'union si malheu- 
reusement formée* La mort de Béatrix eût infaillible- 
ment allumé une révolte de toutes les anciennes 
bandes de Facino Cane, et il craignait les suites d'une 
lutte incertaine. Ce qu'il voulait, c'était recouvrer sa 
liberté en conservant la dot de Béatrix. Mais il cher- 
chait en vain depuis trois mois, avec Antoine, la so- 
lution de ce problème, que les rivalités des différents 
princes de l'Italie rendaient encore plus difficile à 
découvrir. 

Cependant il n'avait point renoncé à ses anciennes 
espérances. Le corps penché sur une carte piquée de 
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plusieurs épingles à têtes coloriées, il tenait, depuis 
longtemps, les yeux fixés sur le royaume de Jeanne, 
lorsqu'il releva brusquement la tête : 

— Naples ! Naples ! murmura- t-il avec un soupir 
étouflGé ; c'est là qu'est la souveraineté de ritalie î... 
et elle m'est offerte ! La veuve du comte de la Marche 
aspire, comme moi, à une alliance qui nous ferait les 
égaux des plus puissants princes!... Oh! n'avoir 
qu'une femme pour barrer le chemin.. . et n'oser pas- 
ser outre ! 

'■■ — Il est certain, fit observer Sereza avec dépit, 
que si le Saint-Père y avait mis de la bonne volonté, 
il eût trouvé quelques motifs pour annuler le ma- 
riage de monseigneur etpom» forcer la signoraBéatrix 
à entrer dans un couvent. 

— Le Saint-Père craint l'accroissement de la puis- 
sance milanaise, reprit Visconti, dont le regard s'é- 
tait fixé de nouveau sur la carte ; il veut maintenir 
ce qu'il appelle la balance de l'Italie... afin de la tenir 
dans sa main. 

Lé secrétaii*e soupira. 

—Ah ! Sa Seigneurie a joué de malheur, dit-il; 
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il y a quelques années, la chose n'eût point été 
si difficile. Nous possédions trois papes ! quand 
Tun refusait, on allait à l'autre, et comme chacun 
avait une clef du paradis, on était toujours sûr d'être 
sauvé. 

Cette remarque, évidemment faite dans une in- 
tention de plaisanterie, ne dérida point Philippe- 
Marie. Il resta dans la même attitude, l'œil fixe et 
ouvert. 

— J'ai encore un espoir, dit-il, après un court 
silence, le procureur apostolique, don Sepharo, que 
j'ai fait consulter, m'indiquera peut-être quelque 
moyen. 

— Monseigneur a eu là une merveilleuse idée , 
répliqua Antoine, les divorces sont la spéciaUté de 
don Sepharo. 11 trouverait des causes de séparation 
entre le Christ et son Église. Aussi Dieu sait s'il y a 
foule à ses consultations ! C'est lui qui a fait rompre 
le mariage du prince d'Athènes, que le Saint-Père 
avait d'abord trouvé régulier. 

— Soit, reprit Philippe ; mais ce n'est point tout ; 
il faut se préparer aux suites de cette séparation; s'as- 
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surer que rien n'échappera ; l'esprit de rébellion ne 
demande qu'à s'éveiller ; tu vois que des villages ont 
déjà refusé l'impôt. 

— Ah! j'avais oublié d'avertir monseigneur que 
Montalvan en était revenu. 

— Déjà ! 

— Il arrive. 

— Et a-t-il réussi ? 

— Je ne l'ai point encore vu ; mais monseigneur 
peut le faire demander. 

Le duc donna sur-le-champ l'ordre de lui amener 
Montalvan. 

La mission dont il l'avait chargé était difficile et 
périlleuse ; plusieurs villages situés sur les frontières 
du Milanais avaient refusé l'impôt, brûlé les bureaux 
de péage et tué le percepteur. En laissant un pareil 
crime impuni , on s'exposait à le voir se répéter sur 
tous les points du duché ; mais la répression était 
également difficile. 11 fallait, pour l'exercer, une vo- 
lonté inflexible, un courage sûr et une fidélité à toute 
épreuve ; la mission fut confiée à Montalvan. 

Depuis son entrée au service du duc, une trans« 

7 
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formaâoa ooo^lète s'était ej^érée dans le caraeiàre 
et daifô la 0(MHluite du oondottiere. Facile et gé&é* 
reux avec le soldat, il était devena iotraitable pour 
tous les antres. S'il y a^ait i choisir entre plusieurs 
mesures, il conseillait toajoon la plus TÎolente; 
s*il fallait accomplir quelque mission sévère, il s'of- 
frait sans balancer, et il en aggravait la ligueur 
par sa dureté ! Du reste, désintéraeié, étrasger aux 
intii^uu» de la ecar, uiûçmBeiit^wcupé de se con- 
cilier l'affection de ses compagnie et de ressorer 
les Ufens du joug q«i traait le pafs opprimé, ilrea- 
lisait l'idéal du prétorien frappant sans, hésîtatkm et 
sans ranordstout eequesMmlraitle do^du maitre. 
Aussi le Amo lai aooordait-fl doMpte jour une pbfê 
laiiB^ part daas sa eoBfiaDoe. fiereza s'en était alarmé 
un mstaat; mais, voyant qoeMmtalvaa ne Cachait 
point i en pit^ter, t^u'il m demandait lieii et &'em- 
pècbaft rien, il s'était rassmcé liisea vite et avait re- 
gardé ie aèle passionné da condottiere comme ime 

nouvelle Uiarrerie de ce caractère ^ n'aindt jasais 

ressemblé aux antres. 

* Uontalvàn m tarda pas à fan^re, suivi de deux 
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sokktsporianl oes«a€8 âe eairàfermoîr ffacÎCT dont 
se servaient ators les percepteurs d'impôts, A leur 
vue, le doc «e redressa. 

— Dieu me sauve ! le spudard a réussi ! s'éma- 
t-il en Tîaiit ; il ïhwis apporte une partie des arré- 
rages. 

— Je vous les apporte lous, monseigneur, répondit 
le caipitaine. 

— Tous? répéta Sei^sa étonné. 

— Avec trois cents ducats d'amende pofur indem- 
niser Sa Seigneurie du retard. 

Philippe-Marie et son «ecrétaîre se regardèrent. 

— C'est de la magîe^ reprit ie piteinâer avec une 
9014e d'admmlkm. ftr le ciel! capitaine, vous valez 
seoi use pvovince. 

-— Et c'est flMt qui l'ai donné & Sa Seigneurie, lit 
observer Seroca, qui ne manquait aucune occasion 
de se Mconmaiider^aiu ntaftre. 

— Mais comment avez-YOOB pu ol^enir cette som- 
me ? demanda Pliilifpe. 

— Rien de plus laciie, nomeignour, répBqua lo 
capitaine ;. j'avaisavec moi dieux compagnies compo- 
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sées des plus mauvais garçons de l'armée ; leur seule 
vue a ramené à l'obéissance les villageois mécon- 
tenls. J*ai fait alors rassembler les habitants, et je 
leur ai lu l'ordonnance de Sa Seigneurie, en les aver- 
tissant que je leur donnais deux heures pour payer 
les taxes refusées. 

— Et ils ont apporté l'argent t 

— Ils ont répondu qu'ils n'en avaient point, en 
proposant de se laisser fouiller, eux et leurs mai- 
sons, comme preuve de leur indigence. 

— Et vous avez accepté î 

— A quoi bon, monseigneur? Dès qu'ils nous 
ouvraient leurs poches et leursportes, j'étais bien sûr 
de ne rien trouver; aussi ai-je eu recours à un autre 
expédient. Me rappelant que, pour avoir les fruits 
d'un arbre, on avait coutume de le secouer, j'ai fait 
entourer les rebelles, et je les ai promenés les uns 
après les [autres sous le fouet du correcteur : à cha- 
que coup, il tombait un ducat. 

— Et tu as fait arrêter le fouet ?. . • 

— Quand il ne tombait plus rien. 
Antoine ne put retenir son sourire aigu. 
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— Par le sang du Christ î voilà un système de 
perception que je ne connaissais point, dit-il. Ainsi, 
tu as tout pris? 

— Au nom de Sa Seigneurie. 

— Qu'est-ce que je vous disais, monseigneur ? 
Rien ne peut lui résister; vous ne lui avez jamais 
vu aucune crainte ni aucune pitié. 

— Aucune... pour les lâches, dit Montalvan froi- 
dement. 

— Cet argent arrive à propos, fit observer le duc, 
qui avait repris son air soucieux ; il nous permettra 
de solder les bandes de Facino Cane, qui réclament 
depuis longtemps leur paye, et que je suis forcé de 
ménager. Leurs plaintes commençaient à devenir 
menaçantes. 

— Monseigneur s'inquiète-t-il des aboiements de 
sa meute ou des cris de ses faucons? demanda le ca- 
pitaine avec dédain. Pourquoi entretenir, d'ailleurs, 
les soldats de la signora Béatrix avec l'argent de Sa 
Seigneurie? La signora n'a-t-elle point des villes qui 
peuvent servir à cette dépense? 

— Sans doute, dît Philippe ; mais elle seule a droit 
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d'y prélever l'impôt, et elle n'a point voulu l'autori- 
ser jusqu'à ce moment. 
Montalvan sourit. 

— Pardon, dit-il, je pensais que la volonté de Sa 
Seigneurie devait être souveraine. Du reste, Sa Sei- 
gneurie ne doit pas oublier qu'en épargnant les vil- 
les, elle prépare ailleurs des résistances. 

— Que veux-tu dire ? 

— Sa Seigneurie ne peut empêcher le peuple et la 
bourgeoisie de faire des comparaisons; on se dira, 
en voyant les privilèges dont jouissent Novare, Ver- 
ccil, Alexandrie, qu'il vaut mieux être sujet de la 
duchesse que du duc. 

— J'y ai déjà pensé, dit Philippe rêveur ; je con- 
nais tout le danger de ces inégalités, qui commencent 
par éveiller la jalousie, et puis conduisent à la ré- 
volte ! Je veux m'en occuper sérieusement. Aujour- 
d'hui même, je verrai la signora Béatrîx. En atten* 
dant, Sereza, faites porter cet argent à mon camer- 
lingue ; on remettra cent ducats au capitaine* 

— Pour les compagnies, ajouta celui-ci ; je remer- 
cie, en leur nom, monseigneur. . 



LA LUXE B£ KI£L 115 

n salua le àoe et sortit snree Serezau 

Ce deroier, 91» bg eompcenaît rien sa déToiie- 
meat désiiitéressé du eoiidotliefe^ te piaisanta aèr 
sa conyemoo. Lui aussi avait eioblié ses opinims 
d'autrefois et s'était feitllnstniiimit de latyraïusiey 
!)on par ealcol, eomme Âiitdiie, mais par estr^âne- 
ment^ avec pasaion, Montahran essuya ses railleries 
de bonne grâce, et^ après amr répondu ayee sa brie- 
Teté habitnellef il amena Anteiae à lui parier des 
projets de Philippe-Mairie. Sôr de k disc^rétion du 
soldat, et ne pwyani enandre^ de sa part, aucune 
coDCiurrence, le secrétaire M raccmta tout ce qu*il 
savait lui-même ; c'était une oecasion de faire ad- 
mirer au capitaine sea adresse politique (^ soa cré- 
dit,, et la vanité avait une |p»nde part dans la cw- 
rnption de Sereas» Il appnt^iait à cetleetasse d'brai- 
mes qui cherchent le succès sans s'inquiéter de la 
voie qui y conduit; car telle est l'humanité, qu'un 
accident, un hasard, mie rencontre règlent presque 
toujours nos destinées ; l'b<»ftme qui cbrâit sa di- 
rection est une exception ; le plus grand ncmilure res- 
semble à l'enlmt iddandonné attendant sur le chemin 
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le passant qui doit décider de son avenir. Qu'il passe 
un régiment, une troupe de bandits, un bateleur ou 
xm éleyeur de troupeaux, l'enfant deviendra soldat, 
brigand, baladin ou berger, et, quelle que] soit la 
profession imposée parle hasard, il y appliquera son 
esprit et en tirera sa gloire. Il y avait, d'ailleurs, 
dans Sereza, comme nous l'avons déjà dit, beaucoup 
de cette hauteur napolitaine qui ne peut se passer 
de vanierie, de babil et de lazzi. Mêlé aux sombres 
intrigues de Yisconti, il y remplissait le même rôle 
que le bouffon dans le drame de Shakspeare ; c'é- 
tait un agent actif, adroit, important, mais dont l'ap- 
parence n^ pouvait être sérieuse. 

Montalvan, qui le connaissait depuis longtemps, 
se plaisait à exciter ses confidences. Il comparait 
lui-même Tesprit d'Antoine à un tonneau sur le ro- 
binet duquel on a la main et dont la liqueur s'é- 
chappe ou s'arrête selon notre volonté. Grâce à cette 
faculté, le capitaine était instruit de toutes les af- 
faires secrètes du duc, sans qu'Antoine s'aperçût 
même de ses indiscrétions. Antoine lui parlait à son 
insu : il pensait tout haut en croyant penser tout 
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bas, et ne se rappelait point le lendemain ce qu'il 
avait laissé échapper la veille. . 

Montalvan, du reste, écoutait les confidences sans 
paraître s'y intéresser. S'il faisait une question, c'é- 
tait avec la nonchalante indifférence d'un question- 
neur qui ne tient point à ce qu'on lui réponde ; s'il 
hasardait un avis, c'était brièvement, sans l'appuyer 
et en pasiant. Mais cet avis arrivait toujours si à pro- 
pos, il résolvait si heureusement les inceilitudes de 
Sereza, que celui-ci ne manquait guère de l'accepter, 
tout en croyant suivre sa propre inspiration. 

Pendant que les deux amis, sortis ensemble de 
chez le camerlingue, poursuivaient un de ces entre- 
tiens dont le secrétaire faisait presque tous les frais, 
Philippe-Marie continuait à méditer les avertisse- 
ments donnés en passant par le capitaine. Il discu- 
tait, les uns après les autres, dans son esprit, tous les 
dangers de cette situation et s'encourageait à en 
sortir par une décision énergique, lorsque la signora 
Béatrix lui fit demander une entrevue. 

L'occasion étsdt trop favorable pour la laisser 

échapper : il fit répondre qu'il allait lui-même se 

7. 
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4 

rendre près de la duchesse^ et se présenta qi^qaes 
instants après porteur de son message. 

Béalrix occnp&H une aile du pdats dueal, sépoârée 
des appartenants du due par un eorps de bàtîmeut 
tout entier. Cet osfen^Ie isolement avait été établi 
par Philippe, alors qu'il soBieitait secrètement Tan- 
nulation de son mariage à la eour de Robm, et ain 
de &eiliter la ru{^ure d*un lien que rintidlifté nup* 
tiale n^avait point resserré. La jeune finnme vivait 
là eomnie ime prâoimièie, enkmrée de serviteurs 
nommés par le due et dont eHe se déiatt. ' 

Au moment ou ee dernier parut, ette était pensi- 
vement accoudée à la feaêtre, et ses fegards sm* 
vaient les légères nuées que le vent emportait i 
travers Tazur ducieL 

A la vokx du page qui ansen^t ViseeetÎT efie se 
leva en tressaillant. 

— > «Tinterromps vos réflexion», signora, dit le 
due, qui avait remarqué l'attitude rêveuse de la 
jeune femme* 

— J'avais fait demander i voir Sa Seigneurie, 
dit-elle avec un peu d'embarra»; 
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— (Test une faveur si nouvelle, que j*aî voulu 
Tenir moi-même en remercier la signera, répondit 
Philippe ; serais-je assez heuretix pour qu'elle se 
lassât de la solitude? 

Béatrix le regarda d*un air étonné. 

— Ma solitude... répéta-t-elle ; Sa Seigneurie 
a-t-elle oublié qui me Ta faîte? est-ce donc moi 
qui Tai choisie?... 

Visconti voulut Knterrompre. 

— Je ne m'en plains point, continua-t-elle préci- 
pitamment, maintenant que je l'ai acceptée, et, 
loin de me lasser, elle me devient chaque jour plus 
chère ; aussi n'est-ce point pour en sortir que j*ai 
désiré voir Sa Seigneurie; j'avais a hri adresser une 
autre prière. 

— Parlez, signora, dit Philippe en s'inclinant. 
Béatrix lui jeta un regard rapide et craintif. 

— Sa Seigneurie a choisi tous les serviteurs qui 
m'entourent, reprit-elle avec un peu d'hésitation; 
Tacte de notre mariage lui en donnait le droit... 
je ne lui en fais ni reproche ni plainte ; mais, parmi 
le petit nombre de ceux qui m'ont suivie, il en est 
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un que je voudrais voir compris dans le choix de 
^a Seigneurie; c'est un jeune novice du couvent 
de San-Francesco. 

— Claudio? 

— Lui, monseigneur. Il a rempli jusqu'à ce jour 
près de moi les fonctions de lecteur et de secrétaire, 
mais sans en avoir obtenu le titre de Sa Seigneurie, 
et sans que j'aie pu reconnaître son dévouement* 

Visconti regarda fixement Béatrix. 

— Et vous désirez que je signe son breveta de- 
manda-t-il. 

t — Je Tai fait préparer par un notaire de Sa Sei- 
gneurie, qui peut l'examiner, dit la jeune femme en 
tendant à Philippe un parchemin revêtu des sceaux 
ordinaires, et auquel manquait seulement le cachet 
ducal. 

Visconti, qui l'avait pris, y porta machinalement 
les yeux. 

— La signera pense-t-elie qu'il soit prudent de 
consentir à sa demande! reprit-il avec une intention 

« 

marquée. Jusqu'à présent, elle et moi, nous avons 
moins vécu en époux qu'en ennemis ; nos serviteurs 
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le savent, et les plus dévoués sont ceux dont j'ai le 
plus à craindre. 

— Pouvez-vous croire... î interrompit Béatrix. 

— Je connais les hommes, signora, reprit le duc 
plus vivement ; il suffit de la froideur des maîtres 
pour amener la haine des valets. Ce Claudio^ que 
vous me recommandez, ne craint pas de laisser écla- 
ter la sienne ; il répète tout haut et à tous ce qu'il 
suppose que vous pensez peut-être tout bas. 

— Ah ! que Sa Seigneurie ne croie pas aveuglément 
à de pareilles accusations, s'écria Béatrix anxieuse ; 
on a pu mal interpréter des paroles imprudentes^ en- 
venimer des plaintes légitimes. Sa Seigneurie est, 
d'ailleurs, trop haut placée pour ne point pardonner 
.de pareils -coups. 

— Moi, signora, je ferai plus, reprit Philippe en 
^'approchant d'une table d'ébène incrustée d'ivoire 
. £ur laquelle Béatrix avait porté une tapisserie com- 
mencée; quoi qu'ait pu mériter la hardiesse de 
Claudio, je le regarde comme innocent, puisque vous 

. le protégez ; et je suis prêt à confirmer sa nomina- 
. tion, mais à une condition. 
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-— Antoine Sereza avait présenté a h signonim 
projet d'érdoDiiaiKe pour I^étdbKaaene»! dhm nou- 
Tel impôt dans les Tilki^ de sm domame'» 

—H est vrai* 

— Qu'elle rappraove, et je rigne $ Ptnslant ce 
brevet. 

ta dtiehesse se redrosKia* 

— Que dites^voBS ! s^écria-4^0e ; acheter irae joie 
parlaminede qmtre vilfes? Ah ! jama», monsei- 
gnenn 

« 

— Prenez garde, ^ l^lKesti, qui s^étatt lerêj la 
mauvaise volonté est eMiagieBse ; la perastanee de 
vos refes justifierait les raîens» JTaî permis jusqu'à 
ce moment la présence de ce Claudio; msôs je pour- 
rais ne point la sooftûr plus koglemps» 

— Tons êtes le maître, monseigneur, répBqoa 
Béatrîx avec une fermeté douloureuse ; quelque 'pé- 
nible que puisse être pour moi sou départ, je ne le 
préviendrai point au prix que vous me proposez. 

— Qu'il parte donc, s'écria PhiKppe avec empor- 
tement, et que Martha le suive; je chasse dès au- 
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joiirdTitii, signora, tcms les gens que vons avez 
aixienés de Vereeil-, je ne Tettx jMrès de vous que 
des serviteurs choisis par moi et prêts à m'obéir. 

— Faites, manseîgneur; je sais que je suis à vo- 
tre merei ; vous pouvez vous venger sur moi de ma 
résistanee ; je recevrai vos coups à genoux et la tête 
baissée. Seulement, résignez-vous à ne point frapper 
plus loin ; car, si vous atteignez ceux dimt le ciel m'a 
faite souveraine, monseigneur, je me relèverai pour 
les couvrir de mon cœur et de mon droit. Eh abdi- 
quant tous mes autres privilèges, j^ai du moins con- 
servé celui de les défendre. Malheureuse, je puis 
assurer leur bonheur. Oh î je remercie Meu de m'a- 
voir donné ce deroîr à remplir ; c*est un but laissé à 
ma vie ! 

L'accent de Béatrix, d'abord humble et brisé, s'é- 
tait tout à coup élevé; le front haut, Toen brillant, 
les narines gonflées, elle ne fuyait plus le regard du 
duc ; eHe le soutenait fièrement; elle Tavait forcé à 
baisser le sien. 

Maïs îl le releva presque aussitôt enflammé de 
haine. 
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— £h bien , ce but, vous ne Tatlcindrez pas, si- 
gnera, dit-il avec une colère qu'il s'efforçait vaine- 
ment de déguiser sous l'ironie ; ceux dont le ciel 
vous a faite souveraine, comme vous le dites, se 
.soumettront à ma volonté sans que vous puissiez y 
rien faire, et l'or que vous refusez de leur deman- 
der, je le prendrai. 

— Sa Seigneurie ne l'osera pas, répliqua Béatrix 
vivement ; ou, si elle l'ose, les villes refuseront. 

— Elles ne refuseront point, dit Visconti, car je le 
prendrai en votre nom ; oui, en votre nom, signera. 

— Un tel mensonge!... s'écria Béatrix. 

— Prouve mon respect pour les droits des sujets 
de la signera, interrompit ironiquement Philippe. 

— Et Sa Seigneurie pense que je le souffrirai? re- 

• 

prit Béatrix avec indignation. Non, quoi qu'il arrive, 

m 

Je n'accepterai point ma part de malédictions que je 
n'aurai point méritées. Dieu m'est témoin que je 
n'ai point voulu la lutte, que je ne la veu\ point en- 
core ! Je ne suis qu'une pauvre femme qui craint la 
douleur. Vous pourrez m'arracher des larmes, des 
cris peut-être , mais jamais de consentement. A dé- 
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faut de courage, les faibles ont la patience. Non, je 
n'abandonnerai pas lâchement ceux que l'on veut 
dépouiller en mon nom. J'irai moi-même, s'il le 
faut, j'irai leur dénoncer l'iniquité et le menson- 
ge ; je leur crierai de se défendre ! 

Yisconti, qui parcourait la chambre d'un pas 
pressé, s'arrêta brusquement; le sourire railleur 
qui crispait ses lèvres s'éteignit ; il se retourna, l'œil 
étincelant, alla droit à la jeune femme, et, lui sai* 
fiissant le poignet avec violence : 

— Répétez ce que vous venez de dire, signora, 
murmura-t-il les dents serrées de peur et de rage* 

— J'ai dit, répéta Béatrix, pâle mais courageuse, 
que je crierai aux dépouillés de repousser l'injustice 
par la violenceé 

— Vous y êtes résolue? 

— Si résolue, monseigneur, que, pour prévenir 
tout abus mensonger de mon nom, je vais dès au- 
jourd'hui faire connaître publiquement mon refus. 

Visconti laissa aller la main de la jeune femme. 

— A la bonne heure! dit-il; c'est la guerre que 
vous voulez, signora ; vous aurez la guerre ! 
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Ces derniers mots avaient élé prononcés à voix 
basse, sans aceent de eolère, comme Texpressîon 
d'une résolution si ferme et sî redoutable, qn\in 
frisson parcourut tontes les veines de Béatrix. Elle 
suivit le duc d'un regard éperdu, et, lorsqu'elle se 
trouva seule, ses deux mains se portèrent à son 
cœur et elle poussa un léger cri. Elle se sentait 
étouffer. 

Mais le sentiment du devoir qu'elle avait a rem- 
plir dominait tout le reste. Elle ne voulut point s'ar»» 
reter à son Motion, depevrr de faiUir. Dans un pa- 
reil moment, toute réfiexion était énervante^ tout 
retard redoutable ; efle eourat Inrusquement au tim- 
bre qui lui servait à appeler, le frappa et donna or- 
dre au page qui se présenta de faire avertir Claudio. 



vn 
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Claudio attendsil,. sans doute, dans la galerie voi- 
sine, car il se ]^é»^ata aussitôt. Béatrix lui fiisigne de 
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refermer soi^eusement la portière et de s*approcher. 
EOe s'était assfee prfe de la table d'ébène et avait 
repris sa tapisserie pour se donner nne contenance ; 
mafe ses yeux ne Toyaicnt point les i^tîes coloriées 
et sa main trcmWait. H y eut un moment de silence. 
Claudio, debout à qirelqnes pas, attendait les ordres 
de la duchesse, qui s'efforçait en vain de reprendre 
possession d'elle-même. Enfin il leva les yeux et se 
hasarda à dire : 

— Sa Seigneurie m'a fait demander? 

^— Oui, répliqua Béatrix d'un accent entrecoupé ; 
j'ai à vous parler de choses sérieuses, Claudio... 
Le jeune homme se rapprocha. 

— Lorsque nous nous sommes rencontrés, reprit 
la duchesse, je vous ai proposé de me suivre et vous 
avez accepté ; j'espérais alors pouvoir vous attacher 
à ma maison, je l'ai toujours espéré depuis; aujour- 
d'hui... je dois y renoncer ! 

— Que dites-vous î interrompit Claudio ; aurais- 
je eu le malheur de démériter...? 

— Non, se hâta de dire Béatrix ; mais le titre que 
je sollicitais pour vous a été refusé. 
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— Qu'importe ! reprit vivement le jeune homme ; 
ai-je donc besoin d'un titre? Pourvu que l'on me 
kisse le droit de servir Sa Seigneurie... 

— Vous pouvez penser ainsi, et je vous en remer- 
cie, dit Béatrix, qui continuait à faire de vains ef- 
forts pour raffermir sa voix ; mais, moi , je ne 
veux point que vous manquiez à votre destinée. 
Vous êtes jeune et brave, Claudio; vous avez devant 
vous la vie comme une arène libre avec l'espérance 
au bout!... Entrez-y hardiment... Je vous suivrai 
de l'œil... tant que je pourrai vous y voir... 

— Ah! vous me chassez ! s'écria Claudio avec une 
explosion si douloureuse, que la duchesse tressaillit 
malgré elle et laissa tomber la tapisserie qu'elle te* 
nait. 

— Qui vous parle de cela? ditrelle très-émue. Loin 
de vous abandonner, je veux assurer votre avenir. 
Je vous donnerai des lettres pour le comte Rivera ; 
il vous recevra comme un fils, et, protégé par lui, 
vous pourrez arriver à tout.. 

— Qu'ai-je fait, qu'ai-je fait, signora, pour méri- 
ter un tel châtiment? s'écria Claudio les mains join- 
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tes; pourquoi vouloir m'éloigner? Je n'ai point 
d'autre ambition que eelle de vous servir; je ne dé- 
sire point de bonheur plus grand que celui dont je 
jouis! 
Béatrix le regarda. 

— Du bonheur? répéta-t-cUe étonnée. 

— Ah ! Sa Seigneurie n'en peut comprendre ia 
cause, continua le jeune homme entraîné; moi-mê- 
me, je l'ignore ; mais, depuis que j'ai quitté le cloî- 
tre, je ne sais par quel enchantement tout est changé 
à mes yeux ; il me semble que des joies ignorées sc^ 
sont ouvertes en moi ; le monde n'est plus le même, 
la lumière est plus belle, les voix sont plus douces^ 
les fleurs ont plus de parfums ; il y a dans l'air que 
je respire je ne sais quoi qui m'enivre ; mon sang^ 
pétille dans mes veines, mon cœur est léger ; je sens 
à peine la terre sous mes pieds; j'aime à vivre et je^ 
donnerais mille fois ma vie pour l'homme inconno 
qui passe ; je marche comme si j'entendais un chœur- 
de fées invisibles !... et vous voulez que j'échange- 
tous ces enivrements contre les jouissances stériles^ 
de l'avarice ou de l'ambition? Ah! laissez^moi, si- 
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gnora^ laissez- moi ^^nrre, iÂfOcar et lieureux. * 
Béatrâ était demeurée comme étourdie. La voix 
de Claudio, son regard, son geste, tout la fascinait. 
Elle avança les deux mains et ferma les yeux. 

— Ne me parlez pas ainsi, fit-elfe de&îRante ; 
vous m'ôtez an force et j*eQ ai he9oin...S3MJiez donc, 
puisq&ll faut tout vous dire, que vous êtes entouré 
d'espîoiiB qui vous votent, qui vous écoutent. . . On a 
répété au doc des parles imprudentes... 

— Ah! je comprends maintenant, interrompit 
Glasdio, c'est là ma faute ! ..« 

— Je ne vous la repfodie point, fit observer la du- 
cœsse. 

•— liais WN» m'en punifiseE ! conliima vivement le 
jeune homme. J*ai eu tort, «aas doute, Seigneurie; 
j'ai eu tort puisque je vous ai déplu; mus à peine 
«Hii du doitie, je ne connais rien de la vie. Songez 
q«e je n'ai point d'amis , et que je n^d jamais 
connu ma VÊix% !.«« On pardonne une première faute, 
sigAora. Au nom de tout ee que vous aimez, ne 
soyez pas inexorable, ne me forcez point i partir* 

fi s'était laissé tomber à genoux, et des larmes. 
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éiouffaient sa v<hx. Béatm ne put retenir plus long- 
temps les siennes ; elle lui iie&iit les 4euK mains. 

— Il croit que c'est moi qui le veut, balbutia- 
t-elle avec une sorte de désespoir. 

— Cesl 4kmc loonse^Befir ! s'écria. Claudio. Âh ! 
j'aurais dû te deviner; Baais, s'il me chasse du palais, 
je puis rester à MUan, Seî^eurie. Je serai du moins 
à portée de vos ordres. Si vous avez jamais besoin 
d'un serviteur prêt à vous donner sa vie, vous n'au- 
rez qu'à faire un signe, j'acoourraâ. Ah ! ne me le dé- 
fendez point, je ne pourrais vous obéir; rien au 
monde ne me décid^a à partir, k vous abandonner. 

— £t s'il te fallait pour n)oi-mènfê , dit Béatrix 
plus bas, si ce dépari éiaii ma d^taiière ressource, 
sij'avaisa v<»i8Conier on message qui doit décider 
demonsert? 

— A moi, Seigneurie? 

— Refuseriez-vous de porter des ordres secrets 
aux capitaines de Yerceil» de Tortone, d'Ak^candrie 
et de Novare? La mission est dangereuse, je te sais. 

^— Ahl je suis prêt! interrompit CSaudio, chez qui 

la pensée du. service rendu «vaii «ibitemeat adi^ci 
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celle de la séparation ; votre volonté n'est-^lle pas 
ma loi suprême? Où faut-il aller? quand faut-il par- 
tir? Ck)mmandez, Seigneurie, et puissé-je avoir la 
joie de réussir. 

— Merci ! Claudio, dit la duchesse attendrie ; dos 
serviteurs comme vous consolent de bien des pei- 
nes... Âttendez-moi ici. Le moindre dérangement à 
une habitude serait remarqué, interprété, et la clo- 
che de la chapelle sonne; mais, aussitôt après la 
messe, je préparerai la dépêche que vous devez por- 
ter. D'ici là, de la discrétion et de la pinidence. 

Claudio baisa la main que la duchesse lui tendait, 
4)t celle-ci rentra dans son appartement, où l'atten- 
daient ses femmes et ses pages. Encore troublée do 
l'entrevue qu'elle venait d'avoir, elle n'adressa la 
parole à personne; mais, faisant signe àMarthade 
prendre son missel dans une cassette de fer damas- 
quiné, elle se dirigea pensive vers la galerie qui con- 
duisait au grand escalier. 

Comme elle atteignait le vestibule, Montalvan y 
paraissait suivi d'une douzaine de condottieri qui 
s'arrêtèrent des deux côtés de la porte. Béatrix, ne 
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comprenant point la cause de leur présence, s'avança 
vers eux; mais, à son approche, les hallebardes se 
croisèrent. 

Elle recula en poussant une exclamation de sur- 
prise. 

— Que Sa Seigneurie nous excuse, dit Montalvan, 
qui se découvrit; monseigneur a donné ordre de 
garder cette porte. 

— Ne me reconnaissez-vous point? s'écria Béa- 
Irix. Cet ordre ne peut me concerner. 

— Il est, au contraire, donné pour Sa Seigneurie» 
répéta le capitaine impassible. 

Une rumeur de stupéfaction s'éleva parmi les fem- 
mes et parmi les pages de la suite de la duchesse. 

— Monseigneur désire, reprit le capitaine froide- 
ment, que Sa Seigneurie ne puisse ni quitter son 
appartement ni communiquer au dehors. 

— Ainsi, je suis prisonnière? s'écria Béatrix in- 
dignée. Oh ! je comprends, l'eifet a suivi de près la 
menace. 

— Sa Seigneurie peut voir monseigneur, fit obser- 
ver Montalvan, et peut-être qu'en le priant... 

8 
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La duchesse lui jeta un regard hautain. 

— Dites à YOtre maître, interrompit-elle rapide- 
ment, que je n'obéis point, je cède à la violence; et 
il aura à rendre compte de l'insulte que je subis au- 
jourd'hui. 

A ces mots, elle rebroussa chemin et rentra dans 
son appartement. 

Tous les serviteurs qui la suivaient disparurent 
avec elle; tous, sauf un seul, qui était Claudio. 

Arrivé au vestibule par une autre porte que la du- 
chesse, il avait entendu la fin de cette scène sans 
pouvoir d'abord se l'expliquer; mais les dernières 
paroles prononcées par Béatrix et sa rentrée lui fi- 
rent enfin tout comprendre; il courut au condot- 
tiere. 

•^ Et vous avez consenti à exécuter un pareil or- 
dre, capitaine Montalvan? s'écria-t-il d'un ton de co- 
lère méprisante. 

— J'ai l'habitude de consentir toujours à ce que 
je ne puis refuser, répliqua le capitaine ironique- 
ment. 

— C'est-à-dire, répliqua Claudio, toujours moins 
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maître de hii, que tous vous êtes fait Tinstniment 
docile des violences du duc Philippe, 

—Je reçois pour cela ceni dueats par mois, fil ob- 
server MontalvM. 

— Ainsi vous l'avouez? 

— Vn plus habile se coBtenterait de le faire. 

— Oh! je ne croyais pas à tant d'audace! 

— Ceci vous prouve qu'il peut y avoir encore des 
hommes francs à la cour. 

— Et surtout des misérables et dea lâches, sei- 
gneur Bfontalvan. 

— Et des niais, seigheur Claudio. 

Le jeune homme s'élança d'un bond vers leçon-* 
dottiere. 

— C'est une insulte, capitaine, s'écria-t-il le» lè- 
vres pâles et les yeux étincelants. 

— C'est simplement une réponse, dit Montalvan 
avec un sourire, 

— Vos armes? cria Claudio. 

Le condottiere croisa les bras, regarda le jeune 
h(Hnme, puis secoua la tête. 

— Vous avez la fièvre, dit-il sérieusement ; l'air 
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que Ton respire ici vous est dangereux; croyez-moi, 
partez! 

Il tourna les talons et voulut sortir; mais le jeune 
homme, qui avait cru voir une menace dans ces der- 
niers mots, lui barra le passage. 

— Vous ne sortirez pas, dit-il avec ce calme subit 
qui est la dernière expression d'une colère résolue à 
se satisfaire. Je ne suis point de ceux que l'on 
écarte avec une raillerie : votre dédain ne me fait 
pas plus peur que votre épée. Il y a longtemps que 
je m'indigne des iniquités dont vous êtes ici l'exé- 
cuteur; ma haine avait besoin de cette occasion ; je 
ne la laisserai point échapper. 

— Encore faudrait-il que je vous permisse d'en 
profiter, dit Montalvan sans colère, et je ne le dois 
pas, je. ne le veux pas. Vous me jugez sévèrement, 
Claudio; moi, je vous juge avec plus d'indulgence. 
Vous me haïssez, dites-vous?Moi, je ne vous hais 
point. Quant à ce que vous pourrez croire de mon 
refus, peu m'importe ! Je ne suis plus à l'âge où 
l'orgueil eût pu faire sortir mon épée du fourreau. 

. — Oh! je la forcerai bien à se montrer, s'écria 
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Claudio, ne fût-ce que pour m'imposer silence ! Si 
je ne sais point éveiller votre honneur, j'en appel- 
lerai à votre intérêt; vous avez oublié le passé, sei- 
gneur capitaine; mais, moi, je me le rappelle. Je 
puis répéter ce que vous me disiez autrefois, 

— Comment? 

— Parler de vos projets. . . 

— Malheureux ! tais-toi ! interrompit Montalvan, 
qui changea tout à coup de visage. 

— Je puis redire les confidences de votre délire, 
reprit Claudio, alors que vous poussiez des cris de 
vengeance. 

— Plus bas, te dis-je ! 

— Je puis enfin répéter le nom que vous pronon- 
ciez.... 

— Ah ! mon épée l'arrêtera sur tes lèvres '.Inter- 
rompit Montalvan, dont la main saisit convulsive- 
ment.celle du jeune homme. 

— Enfin vous vous souvenez donc que vous en 
avez une ! dit ce dernier ironiquement. 

— Oui, reprit le capitaine précipitamment; tu 

l'auras voulu... malheur à toi I... 

8. 
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— Choisissez un témoin ; dans uo insUnt je you» 
rejoindrai ayec le mien. 

— Derrière la petite poterne. 
~ Avec la dague et Tépée* 

— Soit. 

Ils se séparèrent brusquement et sortirent par 
deux côtés opposés. 

Cependant le duc et Sereza étaient en grande con- 
férence. L'entrevue du preoûer avec Béatrix avait fait 
évanouir tout espoir d'accommadement. Il savait que 
la faiblesse même et Fignorance sont quelquefois 
pour la femme un motif d'audace, et il craignait que 
Béatrix ne réussit à exécuter la menace qu'elle lui 
avait faite ; il cherchait le moy^n d'enchaîner cette 
volonté révoltée. Mais tous ceux proposés par Antoine 
ou imaginés par lui avaient été successivement re- 
poussés» lorsqu'un messager d'État demanda à être 
introduit. 

Il ap()ortait des dépèches sur lesquelles le duc re- 
connut le sceau du* procureur apostolique don.Se^ 
pharo» Philippe-Marie brisa vivement le cachet, ou- 
vrit le parchemin Qt le parcourut d'un œil rapide. 
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Deux expressions sueeessives et bien distinctes 
traversèrent ses traits : ee fut d'abord le désappointe- 
ment^ puis la surprise ; mais toutes deux firent place 
presque aussitôt à Timpassibilité méditative qui lui 
était habituelle. Il rdoit k btUet de don Sepharo plus 
lentement f sembla y réfléchir, le relut de nouveau, 
demeura à la mèone plaee les yeux fixés siur le parche- 
min. Enfin, il approcha celui-^^i de la flamme, le vit 
brûler en silence et revint s'asseoir vis^r-visde Se- 
r^a* 

Ce denuer avait suivi tous ses moaveis^nts avec 
une anxiété curieuse, sans oser les interrompre par 
aucmie question; mais, voyant que le duc restait 
muet, il se hasarda à demander si Sa Seigneurie avait 
lieu d'être satisfaite de la réponse de don Sepharo. 

Philippe le regarda ikement et seeoua la tète. 

— Non, dit-il pensivement; il ne voit qu'un 
moyen... impossible... Tout est perdu de ce côté. 

Dans ce moment, un bruit de voix, parmi lesquel- 
les on distinguait eèlie de Béatrix, l'interrompit; 
elles approchaient rapidement; l'accent de la du- 
chesse était effrayé et hdetai^* 
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— Il faut que monseigneur en soit averti ! criait- 
elle ; je veux lui parler... sur-le-champ. 

Le duc, étonné, alla lui-même soulever la portière, 
et Béatrix se précipita vers lui. 

— Ordonnez qu'on les arrête, monseigneur, s'é- 
cria-t-elle; ils en sont aux mains, et c'est pour moi... 
Au nom du Dieu vivant, courez les séparer. 

— Qui cela? demanda le duc saisi. 

—Claudio et le capitaine de vos gardes. . . ils se sont 
provoqués à la porte de mon appartement. . , Martha a 
entendu la querelle et les a vus sortir. Je vous en con- 
jure, ne souffrez point ce combat... ce serait un as- 
sassinat, monseigneur; Claudio est un enfant qui n'a 
jamais tenu une épée. . . vous ne pouvez le laisser égor- 
ger ainsi, ce serait infâme. 

Philippe-Marie parut frappé du désordre de Béatrix ; 

il la regarda fixement 

— Vous craignez donc bien le résultat de cette ren- 
contre? dit-il. 

— Si je le crains ! s'écria la jeune femme avec an- 
goisse, quand c'est moi qui suis cause... Oh ! je vous 
en supplie, monseigneur, envoyez au secours de Qau- 
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dio... Si vous refusez, j'irai moi-même. Sauvéz-le ! 
sauvez-le, monseigneur! et je ne résisterai plus à vos 
volontés. 

— /e crains qu'il ne soit trop tard, dit le duc en 
montrant le capitaine, qui venait de paraître sur le 
seuil. 

Béatrix poussa un cri et fit un pas en arrière. 

— Claudio ? demanda-t-elle palpitante. 

— J'ai répondu malgré moi à sa provocation, si- 
gnora, répliqua Montalvan d'un ton grave. 

— Et. . . qu'en avez-vous fait ? 

— On vient de l'emporter mourant, dit Screza, qui 
était sorti au premier avertissement de la duchesse. 

Elle ne fit entendre aucun cri ; mais elle devint 
très-pâle , chancela et tendit les deux mains pour 
chercher un appui. Montalvan avança vivement un 
fauteuil sur lequel elle tomba. Antoine se précipita 
pour la soutenir et s'écria : 

-* Sa Seigneurie s'évanouit. 

— Est-ce vrai 1 demanda le duc, qui se pencha vers 
le fauteuil. 

Antoine lui montra la jeune femme, dont la te te 
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venait de retomiKr en arrière, et dmt les yeux »'é- 
taient fermés* 

Un éclair de joie infernale passa sur les traits de 
Philippe ; il tourna ÎHstiDctiyemeot les yeux vers les 
noirs débris de la lettre de don Sepbaro> qui volti- 
geaient à quelques pas, et, faisant de la tète un signe 
de triomphe et comme de remereimeni, il disparut 
derrière la tapisserie qui conduisait à ses apparte- 
ments secrets. 



VIII 



LE PIÈGE 



La blessure de Oau^o avait d^abord été dédarée 
mortelle ; mais sa jeunesse, seeendée par les s^ns 
dont il fut l'objet, finit par triomf^r, et, un mois 
après son duel avec Monlalvan, il était en pleine 
convalescence. 

Pendant tout le temps du danger, la duchesse 
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avait été livrée à d'inexprimables angoisses. Jusqu'a- 
lors, son intérêt pour Qaudio ne lui avait paru à elle- 
même qu'une amicale reconnaissance envers le ser- 
viteur affectueux et dévoué; mais la douleur ressen- 
tie à l'annonce de sa mort l'éclaira : elle comprit 
que la naïve passion du novice avait été contagieuse, 
et qu'il était devenu aussi nécessaire à sa propre 
existence qu'elle pouvait l'être à la sienne. 

Cette découverte qui, en toute autre occasion,Teùt 
effrayée, lui causa une sorte de joie amère; elle y 
voyait une source intarissable de douleur, de périls 
de honte même, et elle se complaisait devant cette 
accablante perspective. Claudio, du moins, n'aurait 
pas seul à souffrir. S'il mourait pour elle, elle pour- 
rait se perdre pour lui. Elle payerait son sacrifice par 
un sacrifice égaL Romanesque émulation d'une âme 
exaltée qui ne veut se laisser vaincre ni en amour 
ni en malheur! 

Peut-être aussi la résolution de Béatrix n'étaît-elle 
au fond que du désespoir. Voyant celui qu'elle ai- 
mait succomber, elle ne voulait point lui survivre 
et aiguisait, pour ainsi dire, elle-même le poignard 
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qui devait la frapper. L'approche du moment su- 
prême purifiait, d'ailleurs, l'amour du novice ; il ch 
ôtait la honte ; on pouvait l'accepter et y répondre 
sans avoir à rougir en soi-même. 

Mais, lorsque l'espérance revint, cette audace dé- 
sespérée s'arrêta subitement ;4ous les scrupules re- 
parurent ; toutes les pudeurs endormies se réveillé - 
renl. Béatrix, rassurée, se rappela sa position, ses de- 
voirs ; cet amour qu'elle avait donné sans hésitation 
à un mourant, elle en eut peur quand elle vit le mou- 
rant revivre; elle en arrêta subitement l'expression; 
elle en revint aux combats. Sortie de ce délire de 
douleur qui dégage pour un instant de toute loi, la 
duchesse avait repris ses mystères et ses réserves. 
Elle referma d'une main tremblante un cœur que le 
désespoir avait ouvert, l'enveloppa de précautions^ 
de silence, et recommença le rôle de dissimulation 
craintive qui fait la vie entière de la femme. 

Mais, à mesure que son intérêt apparent pour 
Claudio décroissait, celui du duc, au contraire, sem- 
blait augmenter. La sollicitude qull avait montrée 
pendant le danger du jeune homme s'était transfor- 
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mée en intérêt visible depuis sa convalescence. Il 
avait voulu le voir pour s'assurer par lui-même des 
progrès de la guérison ; il avait encouragé les soins 
qui devaient la hâter, et lui avait promis sa protec- 
tion pour l'avenir. 

Ses manières avec la duchesse étaient également 
modifiées. Aussi froides que par le passé, elles n'a- 
vaient, du moins, rien d'hostile ni de menaçant; 
occupé ailleurs, il semblait avoir oublié la lutte com- 
mencée, et Béatrix, reconnaissante de cette trêve, 
avait évité ce qui eût pu la compromettre. 

Tout était donc tranquille en apparence dans le 
palais ducal. Claudio, qui sentait ses forces renaître, 
s'abandonnait avec une sorte de nonchalance volup- 
tueuse aux ivresses de la convalescence. Descendu 
dans le jardin, dont le duc lui avait accordé l'entrée, 
il se tenait assis sous des vignes dont les pampres 
tressées entre les peupliers formaient un toit de feuil- 
les colorées par l'automne. Les rayons du soleil, ta- 
misés par cet ombrage, tremblaient en lueurs adou- 
cies sur le front du blessé. On entendait la brise ma- 
tinale courir doucement dansles feuilles, et les oi- 

9 
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seaux chanter sous les buissons, tandis qu'à quelque» 
pas Teau d'une fontaine coulait dans sa vasque de 
bronze avec une rumeur confuse. 

Martha était debout devant le jeune homme, 
qu'elle contemplait d'un air naïvement joyeux. 

— Et vrai, votre Messure ne vous fait plus souf- 
frir? dit-^Ue ; vous ne sentez ptas aucun mal? 

-^ Je ne sens que la joie de revivre et de repren- 
di'e possession de toute chose, dit Claudio, dont le 
sourire avait une douceur ineffable; j'éprouve une 
sorte d'enchantement impossible à exprimer ; il sem- 
ble que tout se soit renouvelé autour de moi. Je sens 
des parfums que je ne connaissais point ; le jour a 

des lueurs que je n'avais jamais aperçues; j'entends 
une sorte de cantique dans l'air; tous les regards me 
paraissent plus caressants ; je voudrais arrêter le 
vol du temps et demeurer éternellement dans cette 
extase. 

— Ah !• vous l'avez bien achetée, reprit Martha , 
après tant de jours passés entre la vie et la mort. 

— Oui, dit Claudio d'un air rêveur, j'ai beau- 
coup souffert ; et cependant, ^u milieu même de ces 
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tortures, jaile souvenir de quelque boliheur rapide 
et enivrant... Pendant ce délire d'agonie qui a duré 
dix jours, une charmante vision a traversé mon rêve 
tourmenté. 

— Une vision? répéta Martha inquiète. 
Claudio la regarda fixement. 

— Ou plutôt une réalité, dit-il avec hésitation ; 
car je ne puis croire encore que mes sens m'aient 
trompé... Au plus fort de ma fièvre, alors que tous 
les objets flottaient devant moi dans une espèce de 
nuage, il m'a semblé plusieurs fois apercevoir une? 
femme. 

Martha rougit xm peu, ipms sourit. 

— Mais vous avez pu en voir plusieurs, répétâ- 
t-elle ; il y avait d'abord la religieuse chargée de 
vous veiller, puis les femmes de Sa Seigneurie qui 
venaient pour s'informer de vos nouvelles. 

— Non, interrompit le jeune homme, ce n'étaient 
point elles. Il en est venu une autre. Je crois la voir 
encore debout à mon chevet, penchée vers moi, et lo 
visage couvert de larmes. 

— C'était peut-être votre sainte potronne descen- 
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duc du ciel pour votre guérison, dit Martha avec un 
peu d'embarras. 

— Un soir, continua Claudio, le soir où Ton atten- 
dait la crise, je l'ai encore aperçue... Elle est restée 
plus longtemps quç'de coutume, et, avant de partir, 
elle m'a passé au cou une relique, que j'ai encore là. 
Voyez ! 

Le jeune homme avait retiré de sa poitrine un petit 
étui d'ambre sculpté, et entouré de trois cercles d'or 
ornés d'émeraudes. Cette vue fit tressaillir Martha. 
. — Ce n'était donc point une illusion? reprit Claudio 
plus vivement. Elle est venue, elle a pleuré sur moi, 
elle m'a donné ce gage précieux qui m'a sauvé de la 
mort ! Ah ! pourquoi le nier, Martha? Dites que je 
ne me suis pas trompé : c'était bien elle ! Faut-il 
donc avoir honte de s'être montrée généreuse pour 
un malheureux ? 

— Vierge Marie! je ne vous compi^ends pas ! s'é- 
cria la jeune fille, qui s'efibrçait de donner à son 
trouble l'air de la surprise. Gomment pourrais-je 
savoir qui vous a visité durant votre maladie quand 
je n'y suis moi-même allée que deux fois ? 
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— Seule? demanda Claudio en la regaixiant. 

— Par ordre de Sa Seigneurie, répliqua Martha ; 
car Sa Seigneurie n'a jamais manqué de s'informer 
de vous, et, ce matin encore, c'est elle qui m'a dit d« 
venir. 

Les regards du convalescent étaient restés attachés 
sur la jeune fille. 

— Ainsi vous retournez vers elle? demanda-t-il. 

— Et je lui annoncerai votre entière guérison, ré- 
pondit Martha en faisant un mouvement pour se 
retirer. 

— J'irai moi-même, dit-il vivement ; je n'ai point 
encore remercié Sa Seigneurie, et je suis mainte- 
nant assez fort pour me présenter. 

La jeune suivante ne tenta aucune objection; mais 
elle demanda à prévenir sa maîtresse, et laissa le 
jeune homme dans la salle d'attente. 

C'était l'heure où la duchesse recevait ses ser- 
viteurs pour entendre leurs demandes ou leurs 
plaintes. 

Lorsque Claudio fut introduit, elle écoutait les 
comptes de son camerlingue et avait près d*elle plu- 
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sieurs de ses femmes de service. Elle ne se détourna 
point au bruit que fit Claudio en entrant ; mais le pa- 
pier qu'elle tenait à la main. lui échappa, et elle de- 
vint très-pâle, puis rougit. Le camerlingue s'arrêta 
court. 

— Continuez, bégaya-t-ellc en cherchant à se^re- 
mettre. 

Il reprit le rapport des comptes qu'elle semblait 
écouter avec une profonde attention. Cependant, au 
moment où Claudio arrivait près de son fauteuil,, 
elle se retourna avec une vivacité involontaire ; un 
cri s arrêta sur ses lèvres, et l'éclair qui avait illu- 
miné son regard disparut aussitôt. Elle se contenta 
d'un signe de tête qui semblait souhaiter au jeune 
homme la bienvenue. 

Celui-ci s'agenouilla humblement devant Béa- 
trix. 

La voix du camerlingue s'était arrêtée ; les specta- 
teurs demeuraient immobiles ; tous les yeux se tour- 
nèrent vers la duchesse et vers le jeune homme. 11 y 
eut une pause. Claudio, tremblant, attendait, la tète 
courbée; Béatrix en appelait à toutes les forces 
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de son âme. Enfin, elle lui fit signe de se relever. 

— Je suis heureuse de vous revoir vivant, dit-elle 
d'un ton dont le calme avait quelque chose de glacé; 
vous nous avez donné de vives inquiétudes. 

-**Ahî Seigneurie! balbutia Claudio, qui voulut 
saisir sa main. 
Mais elle la retira saïis afiectation. 

— J'espère que cette expérience Vous sera profita- 
ble, dit-elle du même accent comprimé ; vous nous 
épargnerez à l'avenir de cruelles émotions, et vous 
saurez supporter ce que je supporte. 

— Pardon, Seigneurie, murmura Claudio écrasé 
paï* cette froideur. 

— Ce n^cst point un reproche, c'est un conseil, 
wprit Béatrix, qui se sentait incapable de continuer 
un pareil effort ; levez-vous et comptez sur notre pro- 
tection. 

Elle se retourna vers le cameriingue, et reprit les 
comptes commencés. 

Claudio s'était relevé, étourdi, encore palpitant 
des souvenirs qu'il avait rappelés à Martha ; il n'a-^ 
vait voulu cette entrevue que pour éclaîrcir ses dou- 
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tes ; il espérait trouver la duchesse seule et profiter 
de sa première émotion pour connaître enfin la vé- 
rité ! Au lieu de cela, il la voyait occupée de chiffrer, 
indifférente, sévère, et ne se rappelant ce duel, dans 
lequel il avait failli succomber pour elle, que comme 
une querelle vulgaire. 

La surprise et la douleur retinrent le jeune homme 
quelques instants à la même place. Il ne pouvait 
croire qu*il eût bien compris ; il cherchait Béatrix 
dans ce qu'il venait d'entendre ; il se cherchait lui- 
même et doutait de ses propres sensations. 

Un seul mot pourtant eût pu tout expliquer. Ef- 
frayée par la confidence que Claudio venait de lui 
faire, Martha avait* tout redit à la duchesse, qui, 
tremblant de se trahir dans une explication, n'avait 
trouvé d'autre moyen de l'éviter que de recevoir 
Claudio devant sa maison, et avec une tranquillité 
qui arrêtât ses questions. Mais, comme il arrive tou- 
jours dans ces rôles joués avec effort, elle n'avait pu 
rester dans une juste mesure ;'le calme était devenu 
de la froideur, la liberté d'esprit de la dureté ; par 
crainte de ne point atteindre le but, elle l'avait dé- 
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passé. Elle le sentait elle-même; mais qu'y faire? 
tout retour était dangereux, impossible ; il eût fallu 
plus d'habileté pour réparer la maladresse commise 
que pour l'éviter ; aussi demeurait-elle incertaine, 
éperdue, n'osant jeter un regard sur Claudio, à qui 
son embarras paraissait de l'indififérence, dont le pre- 
mier désappointement s'exaltait jusqu'au désespoir. 

11 avait promené autour de lui des yeux éperdus, 
cherchant en vain l'explication de ce changement, 
et, ne pouvant soutenir plus longtemps sa douleur, 
il allait s'échapper, lorsque la portière fut brus(|ue- 
ment tirée par le duc lui-même. 

Ce fut Claudio que rencontra d'abord le regard de 
Visconti; il s'arrêta court et fit un geste de joie. 

— Ah ! notre jeune batailleur est donc décidément 
debout ? s'écria-t-il avec une gaieté familière qui ne 
lui était pas habituelle. 

— Il vient nous faire sa première visite, s'em- 
pressa de dire la duchesse. 

— Dieu soit loué l reprit Philippe, les fidèles ser- 
viteurs ressemblent aux bons coursiers de guerre ; 

les sauver, c'est nous sauver nous-mêmes. 

9. 
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En proaonçEHt ces derniers mots, il fit un geste^ 
et la femme de la duchesse et le camerlingue se reti- 
rèrent. Claudio voulutles suivre, mais le ducle retint. 

— La maladie ne l'a point changé, dit-il en con- 
sidérant le jeune homme d'un air singulier, j'espère 
(jue, sous peu, il pourra reprend;rô san. titre de secré- 
taire prè& de la signora*. 

— 6e titre n'a point été confirmé par Sa Seigneu- 
rie, fit observer Béatrix, qui, n'osant lever les yeux, 
affectait de timbrer à son sceau les comptes laissés 
par le camerlingue. 

— Ah! vous rappelez une vieille querelle, dit Vis- 
coati en souriamt; mais, depuis, vous savez que je 
suis deveim plus traitable ; le brevet de Claudio sera 
signé aujourd'hui même... et sans conditions! 

Philippe avait appuyé à dessein swt ce dernier 
mot. Béatrix murmura un reuïereîmteût ; mais^ fe: 
jcune homm^e, qui 9mii tout écouté la tète penchée 
sur sa poitrine, Ja releva. 

—Que Sa Seigneurie m'e««u$e, dit-il d'ua ton 
triste ; je craindrais de »e pouvoir remplir comme je 
le dois les fonctions de secrétaire. 



IX LUNE DE MIEL 155 

La duchesse releva vivement la tête. 

— ' Sa Seigneurie, continua le jeune homme, trou- 
vera facilement ailleurs quelqtfun de plus digne... 
de plus prudent, surtout ! Là où il faut plaire, ledé- 
vouemcnt ne peut suffire. 

Béatrix fit un mouvement pour Tinterrampre, 
mais elle se retint. 

— Si Sa Seigneurie a quelque bienveillance pour 
moi, reprit Claudio, dont Taccent avait pris un peu 
d'amertume, qu'elle change donc la favettr qu'elle 
voulait me faire contre une faveur moindre^ maïs 
plus appropriée à mon peu de mérite ; qu'elle m'ac- 
corde une place de guidon dans ses compagnies, et 
qu'elle me fasse partir avec elles pour Faënza, où 
4}\\eB vont combattre le comte Manfred, 

Pendant qu'il parlait, Visconti avait regardé à la 
dérobée la duchesse, dont les yeux étaient fixes-et dont 
les lèvres tremblaient, 

— Entendez- vous cela, «ignora Béatrix? ditriL 
Voilà une étrange fantaisie. Devineï-vous d'où peut 
venir un aussi rapide changement? . 

— Nullement, répliqua Béatrix av<M5 «ffort* 
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— Le seigneur Claudio a-t-il donc quelque chagrin 
secret pour vouloir^cherchcr la mort au loin comme 
un preux repoussé par sa dame ? Sur mon salut ! Ceci 
est de l'ingratitude. 

Le jeune homme, étonné, regarda le duc. 

— Oui, de l'ingratitude, reprit Philippe' en se 
levant, après l'intérêt que vous a témoigné la signora 
Béatrix pendant que votre blessure vous mettait en 
danger. 

— La signora? répéta Claudio. 

— Monseigneur n'ignofe point que j'en avais été la 
cause involontaire, fit observer précipitamment la 
duchesse* 

— Précisément, reprit Visconti ; vous vous en êtes 
crue responsable devant Dieu et devant le seigneur 
Claudio ! ce qui explique parfaitement vos prières, 
vos larmes!... 

— Monseigneur! interrompit Béatrix, qui avait vu 
le brusque mouvement de Claudio. 

— Mon Dieu ! c'était tout naturel, continua Phi- 
lippe simplement ; mais ce sont des témoignages 
d'intérêt que n'oublie pas d'ordinaire un seniteur 
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lidèle. C'était bien la peine de vous évanouir en 
apprenant qu'il était frappé. 

— Se peut-il ! s'écria le jeune homme, dont les 
yeux brillèrent et dont les mains se joignirent. 

— Elle a fait plus, dit Visconti sérieusement: elle 
a daigné oublier la distance qui la séparait d'un ser- 
viteur mourant, jusqu'à lui rendre visite. 

— Moi? interrompit la duchesse épouvantée. 

— Oh ! ne vous défendez point; signora, reprit 
Philippe. Sereza vous a rencontrée et reconnue. 
C'était un excès de condescendance que vos égaux 
pouvaient blâmer peut-être, mais qui méritait la 
reconnaissance de celui qui veut aujourd'hui vous 
quitter. 

— Ah ! je ne le veux plus, monseigneur! s'écria 
Claudio hors de lui ; j'ignorais... je n'osais croire... 
Oh! vous avez raison, ce serait de l'ingratitude. 
Quelle que soit mon indignité, j'accepte à genoux et 
les mains jointes le titre que je voulais refuser. Si 
je mécontente Sa Seigneurie, elle daignera m'avertir! 
elle ordonnera ce que je dois faire ou éviter, j'obéirai 
comme on obéit à Dieu lui-même... 



158 LA LUNE DE MIEL 

— C'est bien , interrompit Béatrix effrayée de 
Texaltation du convalescent; nous ne doutons point 
de votre zèle... et nous y comptons... 

« 

— Pourvu que je me charge de l'entretenir, fit 
observer Visconti en souriant; sans moi, l'aiglon 
prenait sa volée. Retenez-le bien si vous y tenez, 
signora, car je le soupçonne de cette race que les 
précipices attirent et qui va chercher la foudre. 
Vous ne voudriez point faire avec moi une prome- 
nade jusqu'au grand château ? 

— Que Sa Seigneurie m'excuse, dit la duchesse, 
je me sens souffrante. 

— A votre fantaisie, signora. 

Il prit congé et se prépara à sortir; mais, au mo- 
ment de soulever la portière, il s'arrêta. 

— J'oubliais, dit-il en se ravisant, la signora a 
sans doute appris que Sa Sainteté Oddon .Colonna 
avait daigné m'accorder un fragment de la vraie 
croix» 

*— En effet, répondit Béatrix. 

— Je désire le garder comme celui que la signora 
tient de sa mère et qu'elle porte toujours pour sau- 
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vegarde, reprit Visconli ; la signora ne Ta-t-elle pas 
fait renfermer dans un reliquaire entouré de trois 
cercles d'or et orné d'énieraudes? 
La duchesse lit un signe affirmatif . 

— Je veux que mon joaillier W prenne pour mo- 
dèle, dit Philippe ; et je demanderai à la signora 
la permission de le lui envoyer. 

Il salua de la main et sortit. 

Au moment où il avait été question du reliquaire 
d'ambre aux trois cercles d'or ornés d'émeraudes, 
Claudio avait tressailli de tout son corps. Un regard 
delà duchesse l'avait tenu muet. Il attendit que le bruit 
du pas de Visconti eût cessé de se faire entendre. 

Béatrix, qui avait deviné son intention, Courut à la 
porte qui conduisait à son oratoire ; mais Claudio 
s'y précipita sur ses pas ; elle se retourna avec un cri. 

— Sortez 1 dit-elle à la fois irritée et tremblante. 

11 ne l'entendit pas ; il ne pouvait l'entendre l Ap- 
puyé sur la porte, tous les traits illuminés et la main 
étendue, il répétait le nom de Béatrix entrecoupé de 
sanglots et de larmes* 

La jeune femme sentit tomber sa colère. 
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— Claudio, au nom de Dieu, dit-elle, que faites- 
vous? que voulez-vous? 

— C'était elle, 'c'était bien elle ! répéta le jeune 
homme avec une sorte de délire extatique. Elle est 
venue près de moi; elle a pleuré... elle m'a donné 
cette sainte relique léguée par sa mère. 

Et, retirant de son sein le reliquaire, il le baisa 
avec une joie d'enfant. 

— Eh bien, oui, dit Béatrix, qui comprenait l'inu- 
tilité d'une plus longue feinte; c'est moi... j'y suis 
allé... j'ai pleuré de pitié... 

— Ah! n'est-ce point assez pour moi? s'écria 
Claudio avec délire. Oserais-je demander davantage? 
La tendresse des anges pour les hommes peut-elle 
être autre chose que de la pitié ? Mais pourquoi me 
le cacher? qu'avez -vous à craindre de moi? trop de 
reconnaissance? Ne suis-je pas l'esclave de toutes 
vos volontés? Défendez à mes regards de se lever sur 
vous, et ils demeureront baissés; ordonnez-moi de 
ne plus vous bénir, et je me tairai. 

— Êtes-vous sûr d'en avoir le courage? demanda 
Béatrix, attendrie de cette soumission. 
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— Oui, dit Claudio, pounu que d'un geste vous me 
disiez: a C'est bien ! » Que me fait le reste? Ai-je donc 
besoin de bonheur, moi, signora? Songez que je suis 
un orphelin élevé par charité ; n'ayant rien eu à moi 
jusqu'ici, pas même l'air que je respirais. Étranger 
et indifférent à tous, vous seule avez daigné prendre 
garde que je vivais? Anssi, comment vous dire ma 
reconnaissance?... Ah ! pourquoi ne puis-je accom- 
plir pour vous quelque grand sacrifice ! vous acheter 
le bonheur au prix de ma vie, de mon salut... oui» ma 
part de paradis, signora, je la donnerais pour vous 
entendre une seule fois me remercier ! 

— Eh bien, ayez cette joie, Claudio, dit Béatrix 

d'un accent très-doux, cent fois merci pour votre af- 
fection et votre dévouement. 

— Alors vous les acceptez? interrompit impétueu- 
sement le jeune homme. Ah ! je vous retrouve telle 
que je vous voyais dans ma fièvre d'agonie, signora. 
Vous me regardiez ainsi avec bonté ; vous m'appeliez 
à douce voix, vous me laissiez prendre vos mains, les 
presser sur mon cœur... sur ma bouche !... 

Ému par ce souvenir, il avait saisi la main de Béa- 
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trixet la baisait avec délire. Laduc^hesse, éperdue, ne 
trouvait la force ni de lui résister ni de se plaindre. 
Le nom de Claudio mourait sur ses lèvres, mêlé à de 
tendres exclamations et à des prières inachevées. 
Le jeune homme^hors de lui, l'attira contre son cœur. 

—Ah ! répétez, répétez ce que vous disiez alorè ? 
s'écria -t- il avec passion. Quand vous étiez pen- 
chée sttr mon îvoiaiy que j'ai senti votre joue con- 
tre la mienne... vous avez dit.,, oui... je me le rap- 
pellc^ car ce mot a traversé mon délire comme une 
sensation délicieuse, voua avea dit : a Vis et je t'ai- 
merai.» 

— Ah ! taisex^vous ! s'écria Béatrix qui appuya 
les deux mains sur la bouche de Ciatidio et se re- 
tourna égarée. 

- H la laissa aller, retint seulement ses mains sous 
ses baisers. 

-—Je me tairai, reprit-il d'une voix étouffée par le 
bonheur ; je me tairaL .. nul ne- saura jamais. . . mais 
moi, signera, moi... que j'entende encore une fois... 

Elle le regarda, poussa un cri, et, se dégageant de 
ses étreintes, elle s'enftiit éplorée. 
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Claudio n'essaya point de la suivre. Tant d'émo- 
tions avaient épuisé ses forces. Il demeura un instant 
les bras étendus vers la porte par laquelle la duchesse 
avait disparu ; puis, regardant autour de lui, il sortit 
chancelant, et gagna comme un insensé la cellule 
qu'il occupait aux étages supérieurs. 

Arrivé là, il se laissa tomber sur sa couche et fon- 
dit en larmes. C'était trop de bonheur à la fois pour 
lui. Aimé ! il était aimé ! Ce mot réscmnait à ses 
oreilles comme la flAte enchantée des contes alle- 
mands, au bruit de laquelle les arbres se. balançaient 
harmonieusement, les sources murmuraient de ten- 
dres paroles et Vair se peuplait de ravissantes visions. 
Aimé ! aimé ! Ah ! il sentait son cœur ce dilater sous 
le poids de cette pensée ; il poussait des sanglots im- 
possibles à retenir ; il eût voulu crier ce mot au loin et 
devant tous ! Premières crises d'une âme à laquelle 
Tamour se révèle et qui suceombe à cette ivresse 
ignorée ! Plus tard, l'expérience calme du cœur, qui 
vient au contact des passions, nom endurcit à Ta- 
mour lui-même. Ses rayons attiédis peuvent encore 
nous échauffer, mais ils ne nous bn\lent plus ; ce 
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n*cst plus lui qui nous possède, c'est nous qui le 
possédons; la première fois, c'était la flsimme céleste 
dont on ne pouvait approcher sans être dévoré comme 
Sémélé ; plus tard, c'est seulement un de ces feux 
de bivac qui nous aident à supporter l'atmosphèi'e 
glacée de la vie. 

La première exaltation apaisée, il ne resta à Clau- 
dio qu'un arrière-goût de bonheur, plus doux peut- 

# 

être que l'ivresse elle-même. Il lui semblait qu'une 
brise fraîche et parfumée circulait dans ses veines ; 
il se sentait plus léger et plus souple ; rien ne bles- 
sait son regard ni sa pensée ; on eût dit que la joie 
avait émoussé pour lui l'aiguillon de toute chose. Il 
descendit à la salle d'audience du duc, afin que sa pré- 
sence rappelât à ce prince le brevet promis, et sans 
lequel il ne pouvait reprendre ses fonctions près de la 
signoraBéatrix. 

Plusieurs courtisans attendaient Visconti. Parmi 
eux se trouvaient Sereza et Montalvan. 

Tous deux se détachèrent des groupes auxquels ils 
se trouvaient mêlés pour aborder Claudio. Le capi- 
taine l'avait plusieurs fois visité pendant sa maladie,' 
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et une sorte de réconciliation avait eu lieu entit? les 
deux adversaires. Quant à Antoine, il suivait en tout 
rexcmplc de monseigneur, et la visible bienveillance 
que ce dernier témoi^ait au jeune homme- avait né- 
cessairement été contagieuse pour le secrétaire. 

Claudio se trouvait dans une disposition d'esprit à 
recevoir affectueusement tout le monde ; aussi ac- 
cueillit-il les deux familiers du duc avec une expan- 
sion qui les frappa. Après quelques instants d'entre- 
tien, Montalvan le regarda. 

— Vous avez vu aujourd'hui la duchesse ? dit-il. 

Claudio répondit affirmativement. 11 parla de 1^ 
rencontre de Visconti chez la signora, de sa demande 
d'un brevet de guidon dans les compagnies envoyées 
à Faënza, et de la promesse faite par le duc de lui ac- 
corder celui de secrétaire près de Béatrix. 

— Ainsi la signora a consenti? demsmda Montal- 
van avec intention. 

— Et maintenant elle refuse, dit le duc,*qui venait 
d'entrer par la porte placée derrière les trois interlo- 
cuteurs, et avait entendu les derniers mots du capi- 
taine. 
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Celui- ci recula en s'inclinant ainsi que Ser^a ; 
mais Claudio, saisi, fit un pas vers Hiilippe et s'é- 
cria : 

— N'avez-vous pas dit qu'elle refusait, monsei- 
gneur ? 

— Voici la lettre qu'elle vient de m'adresser avant 
de partir. 

— Elle est partie ? répéta le jeune homme avec 
un cri. 

— Pour le couvent de Sainte -Rosalie, où elle 
compte faire une retraite. 

Claudio demeura foudroyé. 

— Cela vous étonne, reprit Philippe de ce ton dou- 
ble qu'il prenait souvent; tout semblait, en effet, 
convenu; mais, après mon départ, vous aurez sans 
doute mécontenté la signora ? 

— Moi ? bégaya Claudio . 

— Toujours est-il qu'elle renonce à vos services, 
en envoyant pour vous ce titre de pension. 

Le duc tendait au jeune homme un parchemin 
qu'il prit machinalement ; mais sa pensée était ail- 
leurs. Il songeait à la cause de ce chanffemcnt de la 
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signera, de ce départ subit en répétant tout bas le 
mot prononcé par le duc : il l'avait méeontentée... Et 
cependant elle s'était montrée attendrie; elle n'avait 
point arrêté ses aveux, repoussé ses caresses! «Ile s'é- 
tait échappée, non par colère, mais par effroi d'elle- 
même. 

Qui pouvait dire si cette fuite n'avait point la même 
cause ? Pour partir ainsi sans explication, il fallait 
qu'elle se sentît bien faible ; puisqu'elle voulait s'é- 
loigner n'était-ce point avouer qu'elte craignait 
Claudio ? 

Toutes ces réflexions se présentèrent presque en 
même temps à l'esprit du jeune homme, et à sa pre- 
mière surprise succéda un rapide espoir. Enhardi par 
cet empressement à le fuir , il résolut de tout tenter 
pour faire révoquer l'ordre d'exil qui le frappait. 

Le duc lui avait laissé le temps de réfléchir «t de 
se décider en s'avançant vers les seigneurs qui l'at- 
tendaient. Après avoir échangé avec eux quelques pa- 
roles tout en marchant, il se retrouva vis-à-vis de 
l'ancien novice, et, paraissant se rappeler : 

— - Ah ! j'allais oublier ! dit-il ; à la nouvelle du 
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refus de la duchesse, j'ai pensé à votre première de- 
mande d'un brevet de guidon. 

— Je rends grâce à Sa Seigneurie, répliqua Claudio 
avec embarras. 

— Cavoli a ordi*e de vous l'expédier, reprit Phi- 
lippe/mais pour la compagnie qui occupe les marches 
de la Toscane. Le couvent de Saintc-RosaUe est sur 
la route; vous pourrez, en passant, remercier la si- 
gnora de ses largesses. 

Il ne laissa point à Claudio le temps d'exprimer sa 
reconnaissance, et passa outre en continuant avec les 
seigneurs la conversation commencée. 

Rentré chez lui, le jeune homme y trouva la nomi- 
nation annoncée, avec l'ordre de dépai*t. 

Le soir même, Visconti se promenait seul -dans la 
pièce écartée qui sentait à ses délibérations secrètes ; 
la nuit était arrivée et l'obscurité de ce cabinet n'était 
combattue que par la lueur d'une lampe à demi re- 
couverte ; une lumière crépusculaire dessinait à 
peine les objets autour du duc, qui continuait de mar- 
cher en s'arrètant par instant pour prêter l'oreille, 
avec rimpaticnce inquiète de l'attente. Enfin, un 
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bruit léger retentit dans l'un des sombres corridors, 
des voix murmurèrent doucement, puis cinq coups, 
frappés d'une manière particulière, se firent entendre 
à la plus petite porte. 

Philippe ouvrit vivement; Sereza se présenta une 
lanterne à la main et referma derrière lui. 

— Eîi bien ? demanda le duc. 

— Le jeune homme est parti, répliijua Antoine sur 
le même ton. 

— Seul ? 

— Seul. 

— Et quelle route a-t-il prise ? 

— Celle qui conduit au couvent de Sainte - 
Rosalie. 

Visconti laissa échapper un mouvement de joie. 

— Et il n'arrivera que demain, dît-il ; nous avons 
encore le temps. T'es-tu procuré un riiessager qui 
puisse porter des dépêches à Naples ? 

— Oui, Seigneurie. 

— Un messager sûr ? 

— Comme moi-même. 

— Et qui ne peut inspirer aucun soupçon ? 

iO 



no LA LUNE DE MIEL ' 

— C'est un moine de San-Francesco qui retourne à 
un couvent de son ordre. 

— Bien ; fais-le venir. 

Sereza sortit et reparut bientôt, suivi du révérend 
Bartholomeo, déjà connu de nos lecteurs. 

En attendant son conducteur, et pour se distraire 
dans l'obscurité, le frère quêteur s'était mis à ronger 
une croûte de fromage oubliée dans une de ses po- 
ches. Il entra dans le cabinet du duc la bouche pleine 
et fçiisant des efforts pour se hâter d'avaler. Mais Se- 
reza avait dirigé sur lui le rayon de sa lanterne, et 
cette figure blafarde et affamée se trouva éclairée 
dans toute sa laideur. 

Visconti le regarda avec attention. 

— Le révérend u-t-il déjà fait ses preuves? de- 
manda-t-il. 

— Il est à la ffolde des Visconti depuis dix ans, ré- 
pliqua le secrétaire. 

— Et connaît-il la gravité de la mission qu'on lui 
confie ? 

— Oui, Seigneurie, dit Bartholomeo ;il s'agît de 
papiers importants. 
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— Sereza vous a donné toutes les instructions ? 

— Toutes, monseigneur. 
— Vous les avez retenues 2 

Bartholomeo les répéta tout haut et en ordre avec 
la volubilité qu'il eût mise à réciter son Credo. Le 
duc fit un signe d'approbation. 

— Oh ! Sa Seigneurie peut être tranquille, fit ob- 
server tout bas Sereza ; le révérend est intelligent et 
sûr. Partout où il se présentait pour la quête, il réus- 
sissait à découvrir quelquâ cfaoBe : il. sijffîl de bien 
garnir sa besace. Fra Bartholomto sera toujours fi- 
dèle au gouvernement qui lô.nourria?a., 

Visconti donna quelque: nouvelles instructions 
au moine, lui rçmit les dépêehcfs, quifureof^CDUStics 
dans les plis de sa robe, puis lui souhaita unheureux 
voyage. 

Après l'avoir reconduit hora du palais^ Antoine 
rentra de nouveau. 

— Et maintenant, monseigneur ? demanda-t-il. 

— Maintenant, s'écria. Visconti, dont le regard 
étincelait d'une joie sinistre^ que Momtalvan prenne 
une compagnie d'élite et non» suive. 
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— Cette nuit? répéta le secrétaire étonné; et où 
allons-nous donc, monseigneur ? 
— Au couvent de Sainte-Rosalie. 



IX 



LE MESSAGER 



Nous laisserons le duc Philippe et sa suite prendre 
le chemin de la retraite dans laquelle Béatrix s'était 
réfugiée et nous demanderons au lecteur la permis- 
sion de suivre de préférence, pour le moment, fra 
Bartholomeo portant à Naples les dép^hes qui lui ont 
été confiées. 

Le frère quêteur marcha toute la nuit, en se diri- 
geant vers Plaisance, d'où il devait gagner Gênes, 
afin de s'embarquer. 

Au milieu des intrigues et des divisions qui agi- 
taient alors ritalie, un voyage par terre de Milan à 
Naples eût été soumis à trop de retards et de vicissi- 
tudes pour qu'on songeât à l'entreprendre. Le mes- 
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sager qui l'eût osé, signalé d'avance par les espions , 
qu'entretenaient les princes dans chaque cour, eût 
été nécessairement arrêté au passage et dépouillé. Il 
fallait, pour échapper à la surveillance de ces mille 
ennemis dont les yeux étaient toujours ouverts, in- 
venter chaque jour quelque nouveau subterfuge. 
L'imagination italienne, alors si féconde en ruses et 
en déguisements, s'épuisait à renouveler ce lugubre 
carnaval.dont les masques menaient toujours quelque 
redoutable intrigue qu'ils payaient de leur tête, s'ils 
ne réussissaient à la faire payer de celle d'un autre. 
C'étaient ces considérations qui avaient déterminé le 
duc Visconti à se servir de fra Barlholomeo et à lui 
faire reprendre la voie de mer, toujours plus rapide 
et surtout plus sûre. 

Le révérend avait déjà réussi dans une de ces pé- 
rilleuses commissions; mais cette réussite même 
avait pu éveiller l'attention et amener un redouble- 
ment de surveillance de la part de ceux qui avaient 
quelque intérêt à épier les rapports de Visconti avec 
Jeanne de Naples. 

Au moment même où le frère quêteur quittait Mi- 

10. 
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lan, un cavalier avait paseé près de lui^ et, après 
l'avoir accompagné silencieusement pendant quelque 
temps, avait mis sa monture aju galop et s'était perdu 
sur la route de Plaisance. 

Fra Bartholomeo prit à peine garde à cette circon- 
stance ; mais, le lendemain matin, le même cavalier 
reparut et recommença a accompagner le moine. 

Celui-ci, étonné plutôt qu'inquiet, s'arrêta au pro- 
chain village pour se reposer. Le cavalier passa outre ; 
mais, lorsque fra Bartholomeo se remit en route, il 
le trouva près des dernières maisons, et dut subir de 
nouveau sa compagnie silencieuse. 

L'inquiétude saisit le frère, qui s'expliquait diffici- 
lement une telle persistance, et il commença à crainr 
dre une attaque qu'il n'était point en mesure d& 
repousser.. Cependant la journée se passa san& que 
ses craintes parussent devoir se v&*ifier. Le cavalier 
le suivait ou le précédait alternativem^it, semblant 
l'observer, mais ne montrant aucune intention hos- 
tile. On aurait dit un marchand retournant chez lui 
après ses affaires terminées et qui ralentissait sa. 
marche pour jouir de la société d'un compagnon de 
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route, si lo silence obstiné qu'il gardait ae se fût 
opposé à une pareille supposition. Il avait quitté la 
route de Plaisance en même temps que Bartholomeo, 
qui avait ordre d'éviter cette dernière ville, et ilae'é- 
tait lancé avec- lui dans le chemin peu fréquenté qui 
s'ouvrait à travers les montagnes. Cependant^ vers 
le soir, le ciel se chargea de nuages, de souida gron- 
dements commencèrelit à retentir à l'horizon, et les: 
troupeaux de chèvres-, dispersés sur les rochem, en 
quittèrent rapidement les sommet^^ pour gagner les 
anfractuositéâ abritées. 

Ces annonces d'orage parurent changer les projets 
du cavaUer,.qui, après avoir regardé deux, ou trois 
fois à l'horizon, piqua des deux et disparut dans une 
des gorges le& plus solitaires. 

Bien que le moine sut qu'elle pouvait conduire 
plus rapidement au monastère del Rocco^ seul abri, 
qu'il pût espérer pour cette nuit, il préféra faire un 
détour et y arriver un peu plus tard.. 

Lorsqu'il aperçut les toits écrœés et le clocher gri- 
sâtre du couvent, l'orage commençait à éclater. De 
larges gouttes de pUiie tombaient lourdement sur les 
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pierres, du sentier et le vent faisait tourbillonner sur 
les rochers les herbes et les feuilles mortes. 

Bartholomeo trouva la salle commune pleine de 
voyageurs, dont le costume annonçait les différentes 
conditions; il y avait des marchands, des aventu- 
riers, des zingari, des paysans, des soldats, mais point 
de femmes. Il chercha des yeux son cavalier au mi- 
lieu de cette réunion ; il n'y était pas. 

Bartholomeo, rassuré, alla prendre place sur un 
des bancs de pierre disposés autour de la salle, et 
entr'ouvrit sa besace pour y chercher quelques me- 
nues provisions qui pussent lui permettre d'attendre 
la distribution des pitances qui devait être faite aux 
voyageurs. 

Cependant ceux-ci s'étaient groupés dans les diffé- 
rentes parties de la salle, selon le hasard ou les sym- 
pathies, et échangeaient les lieux communs habi- 
tuels sur la route, les Affaires, le prix des marchan- 
dises et principalement sur l'orage qui continuait à 
couver sourdement. Un vieux paysan, dont la figure 
était couverte par une large cicatrice, vint s'asseoir 
à son tour près du moine et lia conversation avec lin . 
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11 s'informa du but de son voyage, lui demanda des 
nouvelles de son couvent et voulut savoir ce que 
faisait le duc Philippe Visconli. 

Bartholomeo répondit brièvement à ces questions, 
tout en continuant à manger, et comme un homme 
qui ne veut ni livrer son secret ni perdre un coup de 
dent. Le paysan parut frappé de cette dernière préoc- 
cupation. 

— Par le ciel ! mon révérend, vous auriez été bon 
laboureur, dit-il en souriant, car vous paraissez avoir 
sérieusement à cœur d'engraisser le fond que Dieu 
vous a donné ; s'il faut en croire le résultat, j'ai peur 
que vous ne travailliez pour une terre ingrate. 

— L'homme fait ce qu'il peut, répliqua fra Bar- 
tholomeo en pliant en quatre une bouchée pour la 
faire entrer plus facilement. 

A la bonne heure, reprit le paysan ; mais Notre- 
Seigneur n'a-t-il pas dit qu'il fallait aider aux gens de 
bonne volonté ? Comme je tiens à suivre les précep- 
tes du Christ, mon révérend me permettra bien de le 
seconder dans son œuvre, et d'ajouterà son pain frotté 
d'ail et de lard quelque chose de plus nourrissant. 
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En parlant ainsi, le vieillard à la cicatrice avait 
ramené sur ses' genoux la pannetière en peau de 
chèvre qu'il portait suspendue à son cou, et en avait 
retiré une éclanche que fra Bartholonieo accueillit 
par une interjection admirative. 

— C'est une cuisse de brehis ! s'écrkb-t-il en av^in- 
çant le nez comme s'il eût voulu, la flairer. 

— Piquée d'ail et rôtie en plein feu, ajouta.le pay- 
san; arrosez-moi cela de quelques gorgées de vin, et 
vous me direz^ des nouvelles des moutons de la mon- 
tagne. 

Il présentait d'une main Téclandie et de l'autre 
un flacon de cuir plat mais large, et du goulot duquel 
s'échappait cette odeur aromatique de vins italiens 
mêlée à ime senteur de peau de bouc. 

Bartholomeo ne se fit pas répéter l'invitation ; il 
coupa une large tranche à la cuisse du mouton, but 
à la gourde et fit claquer sa langue contre son pa- 
lais* 

— Si c'est là votre ordinaire,, seigneur paysan, 
dit-il, je m'en contenterai. Per Baccho ! ce mouton- 
là sent comme un arrière-goût de musc et de fe- 
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nouil; c'est la meilleure viande que j'aie jamais 
miangée. 

Il recoupa une seconde tranche et but un second 
coup à la bouteille de cuir. 

Le paysan le laissa faire et recommença ses ques- 
tions, ayant soin, toutes les fois que le frère rede- 
venait silencieux , de présenter l'éclanche et la 
bouteille. 

Fra Bartholomeo revînt tant de fois à l'une et 
goûta si souvent à l'autre, que, lorsque les moines 
parurent avec les écuelles de distribution pour les 
voyageurs, la cuisse de mouton n'avait plus que l'os 
et la gourde était vide. Mais aussi la confiance du 
révérend en son nouveau compagnon était-elle en- 
tière. 

Après avoir dévoré le nouveau repas fourni par la 
charité des moines del Rocco, il les suivit dans un des 
logements consacrés aux pèlerins. 

C'étaient des appentis ouverts, sous lesquels ces 
derniers trouvaient seulement un abri et une litière 
de feuilles mortes, n y en avait trois, rangés autour 
de la cour intérieure. 



»/ 
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Fra Barlholomeo suivit le paysan dans le moins 
spacieux, qui faisait face à la chapelle du couvent. 

Une douzaine de voyageurs s'y trouvaient déjà 
réunis, les uns debout , regardant l'orage qui allait 
toujours grandissant; les autres couchés sur la litière 
de feuilles. 

Le frère quêteur, qui songeait plus à ses aises 
qu'aux grands spectacles de la nature, se hâta de 
choisir la meilleure place près de ces derniers, et de 
préparer son lit en attirant à lui les feuilles mortes, 
dont il se fit à la fois un matelas et un tapis. Bientôt 
la douce influence de cette couche improvisée, jointe 
à l'effet du double repas et de la gourde de cuir, ap- 
pesantirent insensiblement ses paupières ; il demeura 
quelques instants dans une sorte de demi-sommeil, 
voyant tout flotter autour de lui comme les images 
d'un rêve. 

Il lui parut que ses compagnons s'étaient levés, et 
qu'ils causaient bas et vivement à l'entrée de l'ap- 
pentis, en tournant fréquemment les yeux de son 
côté. Deux ou trois fois même, il crut reconnaitre 
parmi eux le cavalier mystérieux qui le suivait de- 
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puis vingt-quatre heures. Mais cette apparition n'é- 
tait sans doute qu'une des visions qui ramènent dans 
notre sommeil les souvenirs du jour. Elle ne fit que 
passer devant ses yeux engourdis, et, après une lutte 
de quelques instants, il ferma les paupières et s'en- 
dormit. 

Cependant les inquiétudes de la veille le poureui- 
virent jusque dans ses songes; il lui semblait qu'il 
se trouvait entouré de gens à l'air mystérieux et me- 
naçant, qui le montraient du doigt, en parlant à voix 
basse ; le vieux paysan au front cicatrisé était parmi 
eux : il se tenait courbé vers lui et fouillait douce- 
ment dans les plis de sa robe pour découvrir les dé- 
pèches confiées par Visconti. 

Fra Bartholomeo se débattait en se roulant sur son 
lit de feuilles; mais des mains fortes, appuyées à son 
épaule, le ramenaient dans sa position première, et 
le forçaient à subir le dangereux examen. 

Tourmenté par ce rêve, le moine s'agitait convul- 
sivement et poussait des soupirs étoufles ; il s'effor- 
çait d'échapper à ce sommeil pénible dont les liens 

tenaient son esprit enchaîné; enfin, un éclat de ton- 

11 
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neire terrible qui illumina l'appentis et le fit trem- 
bler sur «es fondements, brisa, pour ainsi dire, le 
charme qui le retenait endormi; il redressa brus- 
quement la tète et demeura glacé d'épouvante. 

Son rêve tout entier se trouvait réalisé. Les figu- 
res menaçantes et mystérieuses étaient là ; des mains 
puissantes le retenaient immobile sur sa couche, et 
le paysan cherchait le parchemin cousu dans sa robe 
de bure. 

Le moine poussa un cri étouffé. 

— Silence sur ta vie ! murmura le paysan, dont les 
yeux étincelaient. 

— Que voulez-vous? bégaya fra Bartholomeo 
effaré. 

— Les dépêches que tu portes à la reine de Na- 
pies... 

— Je ne vous comprends point ; laissez-moi 1 lais- 
sez-moi!... 

n avait fait un effort, et, échappant aux mains 
appuyées sur ses épaules, il réussit à se lever sur son 
séant. Dans ce moment, Toragc fit une pause, et l'on 
entendit des chants qui s'élevaient de la chapelle^ 
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Les voyageurs qui entouraient fra Bartholomeo 
s'arrêtèrent involontairement. Les voix graves et 
profondes des moines retentirent jusqu'à l'appentis 
et firent entendre les sombres paroles de l'hymne de 
la pénitence : 

Seigneur j ne me reprenez pas dans votre fureur, et 
ne me châtiez pas dans votre colère» 

m 

Le frère quêteur profita de l'espèce de silence qui 
suivit ces paroles pour pousser un cri d'appel. 
Six poignards se tournèrent à la fois sur sa poitrine. 

— Arrêtez î murmura le paysan en avançant le 
bras; il faut qu'il livre sa dépêche. 

- Détachez sa ceinture, continua un second. 

— Et ses sandales, ajouta un troisième. 
L'ouragan avait repris avec rage, et, au milieu du 

rugissement du vent et des éclats de la foudre, les 
voix de la chapelle reprenaient plus lugubres : 

Ayez pitié 4e moi, Seigneur, car je languis de fai- 
blesse... Mes os sont ébranlés et mes forces sont abat- 
tues. 

Le moine continuait à se débattre avec un courage 
désespéré. ^ 
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— La lettre, misérable? la lettre? répétait le pay- 
san, dont les traits frissonnaient d'impatiencQ et de 
colère. 

Frère Bartholomeo réunit tout ce qui lui restait 
de forces ; il Repoussa les deux assaillants qui le te- 
naient terrassé, se leva sur ses genoux, et jeta un 
cri de détresse qui perça les retentissements de la 
tempête... 

Ce fut le seul. Tous les poignards frappèrent en 
même temps, et il retomba la face contre terre avec 
un gémissement sourd. 

Mais les chants s'étaient arrêtés; il y eut un silence 
pendant lequel tous les voyageui*s demeurèrent im- 
mobiles et haletants. Enfin les voix reprirent : 

Dieu frappe les méchants de plusieurs plaies ; mais 
il enveloppe de sa miséricorde celui qui espère en lui. 
Réjouissez-vous dans le Seigneur, hommes justes; 
triomphez dans votre joie et glorifiez-le dans votre 
cœur. 

Le vieillard et ses compagnons parurent compren- 
dre ces paroles, car ils s'agenouillèrent lentement et 
se découvrirent. Le cavalier, qui avait seul continué 
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m 

à fouiller le mort, déchira sa robe et en retira la dé- 
pêche soigneusement enveloppée de cuir. Le paysan 
s'en empara vivement. 

Dans ce moment, les moines quittaient la chapelle 
et passaient lentement devant les appentis, précédés 
de torches et portant la croix de fer et les bannières 
consacrées. 

Le cavalier étendit rapidement son manteau de 
peau de chèvres sur le cadavre de fraBartholomeo, et 
les religieux passèrent en murmurant : 

Seigneur^ ne m*abandonnez pas ; inon Dieu^ne vous 
retirez point de moi. 

L'orage semblait s'éloigner avec eux : le tonnerre 
apaisé ne faisait plus entendre que de confuses ru- 
meurs, les éclairs plus rares et plus pales s'effaçaient 
dans la nuit, et le vent, comiûe lassé de sa fureur, 
grondait faiblement le long des cloîtres déserts. 

Peu à peu , tout rentra dans le silence et l'obscu- 
rité ; on n'entendit plus que le murmure lointain des 
ruisseaux grossis par l'orage, et les hurlements de 
quelques bêtes fauves, égarées dans la nuit. 
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Le vieillard fit alors un signe : suivi de ses compa- 
gnons, il traversa la cour et atteignit le mur d'en- 
ceinte, dont il franchit une brèche. 

Le cavalier qui l'avait précédé là l'attendait en de- 
hors avec une monture. Il se mit rapidement en selle, 
donna un mot d'ordre à ceux qui le suivaient, et dis- 
parut dans un des sentiers de la montagne. 

Il ne s'arrêta qu'au point du jour devant une ca- 
bane de chevrier. 

La porte en était fermée et on Teût dit abandonnée ; 
mais, à sa vue, le paysan balafré descendit de cheval 
et appela avec précaution. 

Presque au même instant, la porte s'ouvrit, et un 
jeune écuyer portant l'écusson de Rivera parut sur 
le seuiL 

— C'est vous, enfin, Seigneurie, s'écria la jeune 
homme avec joie; eji bien? 

— Tout a réussi, dit le comte, qui mit pied à terre 
et lui jeta la bride de son cheval. 

— Vous avez rencontré le messager? 

— Et j'ai là les dépêches. 
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Il était entré dans la cabane, tandis que récuyer 
conduisait le cheval à une petite grange où se trouvait 
déjà le sien. 

Lorsqu'il revint, le comte de Rivera avait déchiré 
avec son poignard Tenveloppe qui renfermait la dé- 
pêche de Visconti et l'avait dépliée. 

Le parchemin ne contenait qne ces mots, écrits de 
la main même du duc : 

« Encore quelques Jours, et Philippe sera libre 
comme Jeanne. » 

Le comte ne put retenir un cri* 

— Qu'y a-t-il, maître? demanda Ugolo. 

— A cheval ! répéta Rivera, qui saisit la cape de 
cuir qu'il avait jetée près du foyer. 

— Nous repartons? demanda Ugolo surpris. 

— A l'instant même. 

— Et où allons-nous, Seigneurie ? 

— A Milan ! 
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SE COUVENT BE SAINTE-ROSALIE 



Le couvent de Sainte-Rosalie, situé à l'entrée d'un 
village, avait été construit comme la plupart des éta- 
blissements religieux de ce siècle,~surune colline qui 
dominait en même temps les habitations et la cam- 
pagne. L'enceinte comprenait, outre l'édifice destiné 
aux nonnes, plusieurs logements appartenant aux 
bienfaiteurs du monastère qui , en l'enrichissant de 
leurs présents, s'étaient réservé une habitation. A 
cette époque, des servitudes de ce genre étaient fré- 
quemment imposées aux couvents. Tout en augmen- 
tant leurs domaines, ou en bâtissant leurs cloîtres, 
on pensait aux chances possibles d'un retour de 
fortune; on prévoyait, de loin, les dégoûts d'un 
monde turbulent, les remords d'une vie hasardeuse, 
et l'on se réservait une place dans ces retraites paisi- 
bles qui flottaient doucement au-dessus des révolu- 
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tions du siècle , comme les nids de certains oiseaux 
de mer au-dessus des vagues. 

La mère de Béatrix, en dotant le couvent de Sainte- 
Rosalie, s'y était ainsi réservé un asile. Elle en avait 
profité toutes les fois que les orages de la politique ou 
les tristesses du cœur étaient venus l'atteindre, et 
sa fille y avait également cherché plus d'une fois un 
abri avant et pendant sa triste union avec le vieux 
Fascino Cane. 

La nature du lieu donnait une apparence religieuse 
à ces retraites et les justifiait. On pouvait y ca- 
cher ses inquiétudes, ses douleurs, ses remords 
même , sans que le monde s'étonnât de votre dispa- 
rition et sans qu'il en demandât la cause. Aussi, 
lorsque, quittant Claudio, épouvantée et éperdue, 
Béatrix avait cherché dans sa pensée le moyen d'é- 
chapper au danger qui la menaçait, le souvenir du 
couventde Sainte-Rosalie avait-il été pour elle comme 
une inspiration céleste. Elle pouvait ainsi du moins 
justifier sa fuite, en déguiser le motif et placer entre 
elîe et Claudio une invincible barrière. 

Tant qu'il avait ignoré son amour, elle avait pu 

11. 
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braver sa présence; maintenaDt.que son secret lui 
était échappé, une brusque séparation pouvait seule 
les sauver tous deux. 

Elle l'avait compris dès le premier instant ; mais 
un pareil sacrifice ne pouvait s'accomplir sans beau- 
coup d'hésitation et désarmes. Une partie du délire 
de Claudio s'était communiquée à Béatrix ; elle en- 
tendait encore le timbre pénétrant de sa voix; elle 
sentait sur ses mains l'empreinte de ses baisers; elle 
était prise par instant de crises d'enivrement qui lui 
étaient toute, volonté. 

Les encouragements de Martha purent seuls la ra- 
nimer. La pauvre fille, effrayée d'un amour dont il 
était trop facile de prévoir les suites, appuya, de 
toutes ses forces, la résistance vacillante de la du- 

• 

chesse et hâta une résolution dont le moindre retard 
devait empêcher l'accomplissement. Ce fut elle qui 
improvisa les préparatifs de départ, poussa à écrire 
au duc la lettre qui refusait les services de Claudio 
et fit monter sa maîtresse dans la litière qui la con- 
duisit rapidement au couvent de Sainte-Rosalie. 
Après l'effort de ce départ, Béatrix en comprit toute 
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la sagesse ; mais elle sentit en même temps que le 
renouveler serait au-dessus de son courage. Elle avait 
épuisé, pour cette fuite, tout ce qui lui restait de force 
et de prudence. 

Le jour même de son arrivée au couvent, elle se 
renferma dans l'appartement le plus secret du pa- 
villon isolé qui lui était destiné et ne voulut ni rece- 
voir les religieuses, ni descendre au jardin ; elle avait 
horreur du bruit, du mouvement et du jour; Clau- 
dio parti, la vie était devenue pour elle un sépulcre 
où elle voulait rester insensible à tout. 

Marlha essaya •en vain de l'arracher à ce morne 
abattement. 

— Laisse-moi, lui dit Béatrix accablée; tout ce 
qui réveillerait en moi la vie me ramènerait son 
souvenir ; je ne veux ni voir, ni entendre, ni sentir, 
ni penser ; veillez autour de moi comme autour d'une 
morte dont vous devriez garder le cercueil. 

Mais, dès le lendemain de son arrivée, ce calme 
funèbre fut interrompu d'une manière aussi saisis- 
sante qu'inattendue. Vers le soir,Martha accourut lui 
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annoncer rarrivée du duc Visconti, suivi de Sereza 
et de Montaltan ! 

Béatrix avait eu à peine le temps de se remettre 
lorsque Philippe entra. 

Il s'aperçut de son trouble. 

— Je vous surprends, signora, dit-il en riant ; mais 
je vous devais une revanche et j'ai voulu arriver 
comme vous étiez partie. 

Béatrix essaya de balbutier une excuse. 

— Mon Dieu, ce n'est point un reproche, reprit 
Visconti, dont le regard se promenait autour de lui 
avec une attention singulière ; il Vous fallait de la 
solitude ; vous ne pouviez niieux choisir ; mais, en 
entrant ici, j'ai craint un instant que vous n'eussiez 
trouvé la maladie où vous cherchiez le repos. Ces 
fenêtres fermées, ces rideaux tirés, ce silence par- 
tout !... Auriez-vous établi chez vous, signora, la rè- 
gle du couvent ? 

Béatrix prétexta, d'une voix faible, le besoin de 
recueillement dans un pareil lieu. 

— Ah ! vous avez alors commencé vos dévotions? 
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demanda le duc avec une ironie faiblement déguisée ; 
vous priez ici pour notre salut à tous!... et je suis 
sans doute le premier visiteur qui ait troublé ce saint 
isolement? 

La duchesse répondit affirmativement, et Visconli 
continua l'entretien sur le même ton sans en laisser 
deviner le but. Il s'informa de ce que la signora 
avait pu faire depuis son arrivée, lui apprit le dé- 
sappointement de Claudio et son départ. La surprise 
de la duchesse lui fit comprendre que, depuis, elle 
n'avait point revu le jeune homme. Son front s'as- 
sombrit; il devint tout à coup silencieux, et il fallut 
l'entrée de Sereza pour l'arracher à cette préoccupa- 
tion morose. 

Le digne secrétaire avait déjà pris des informa- 
tions, et lui apportait la nouvelle que Claudio se trou- 
vait au village depuis le matin. 11 s'était d'aboixl 
présenté au couvent, dont l'entrée lui avait été re- 
fusée en conséquence de l'ordre général donné par 
la duchesse; il avait ensuite écrit; mais sa lettre, 
tombée aux mains deMartha, n'était point allée plus 
loin ; enfin on venait de l'apercevoir, au déclin du 
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jour, à la lisière du petit bois qui touchait à Tenceinte 
du monastère. 

A cette nouvelle, le sourire reparut sur les traits 
de Visconti, qui se rapprocha de Béatrix et renoua 
la conversation un instant interrompue. 

Mais la jeune femme s'efforçait en vain d'écouter 
et de répondre; Tefifort était au-dessus de son cou- 
rage ; elle finit par porter les deux mains à son front 
avec une exclamation plaintive. 

— Vous souffrez , demanda Philippe , qui sem- 
blait décidé à pousser jusqu'au bout sa doulou- 
reuse obsession ; une promenade dissiperait ce ma - 
laisc. 

— Non, dit Béatrix en se laissant retomber déses- 
pérée sur son fauteuil. 

— Au moins faudrait-il jouir de la fraîcheur dii 
soir, reprit Visconti; où est la clef de cette fe- 
nêtre ? 

Martha la lui remit, et il ouvrit le châssis garni de 
toile écrue qui, à cette époque, tenait lieu de vitrage 
dans presque toute l'Europe et remplaçait les stores 
en Italie. 
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Le soleil, complètement descendu à Tliorizon, avait 
laissé derrière lui quelques reflets lumineux qui en- 
• flammaient encore la cime des arbres les plus élevés ; 
les étoiles commençaient à briller dans le reste du 
ciel, et un vent frais, chargé de mille senteurs bal- 
samiques, frissonnait à travers les vignes qui en- 
cadraient la fenêtre. D'un côté s'étendait le verger du 
couvent, dont les vieux arbres, chargés de fruits, 
mêlaient leurs bras noueux ; de l'autre, des prairies 
bordées de saules et de coudriers. On apercevait, 
dans leurs touffes sombres, les vers luisants semés 
sur le feuillage comme une poussière d'étoiles, et 
l'on entendait le murmure de quelques sources ga- 
zouillant parmi les joncs et les nénufars. A l'hori- 
zon, des hurlements de chien s'élevaient de loin en 
loin, comme una vertissement lugubre jeté au milieu 
de ce calme caressant. 

Béatrix, qui se trouvait assise en face de la fenê- 
tre, fut attirée, malgré elle, par la sérénité radieuse 
de la soirée ; elle vint s'accouder à la balustrade de 
fer, et laissa ses yeux se plonger dans l'immensité 
où chaque objet se dessinait en contours vagues et 
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adoucis. Son regard rêveur se promena du ciel à 
l'horizon, de l'horizon aux prairies, et des prairies 
au verger; mais, arrivé là, il s'arrêta tout à coup, 
plus fixe et plus intense ; il venait d'apercevoir, sous 
les arbres, une ombre qui semblait glisser avec pré- 
caution, et dont la vue la fit tressaillir. 

La forme, d'abord incertaine, s'approcha, atteignit 
la ligne éclairée par les étoiles, et la traversa rapide- 
ment. Mais la duchesse, qui l'avait reconnue, ne put 
retenir un cri. 

— Qu'y a-t-il? demanda Visconti, qui se tenait 
un peu en arrière. 

— Rien, réponditprécipitammentla jeune femme, 
en reculant. 

— C'est une ombre qui vient de passer dans la 
clairière, reprit Philippe. 

— Vous l'avez vue? s'écria Béatrix saisie. 

— Et j'ai cru que c'était le reflet d'un nuage , 
ajouta le duc ; mais il serait peut-être plus prudent 
de s'assurer... Montai van... 

— Non, interrompit vivement la duchesse, vous 
avez bien vu, monseigneur.^ 
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— Je puis envoyer Montalvan, insista Visconti. 

— C'est inutile, tout à fait inutile ! s'écria Béa- 
trix troublée ; de grâce, restez, monseigneur ! Écou- 
tez, voici la cloche du couvent qui sonne la prière du 
soir. 

Le duc se découvrit, et Béatrix, quittant la fenêtre, 
all^ se placer à son prie-Dieu, tandis que les femmes 
s'agenouillaient autour d'elle. 

Alors sa voix s'éleva, agitée mais fervente, et com- 
mença l'oraison à sainte Rosalie. 

Sereza avait rejoint le duc près de la fenêtre, et, 
tandis que la jeune femme répétait tout haut la 
prière, Philippe et lui continuaient tout bas un en- 
tretien commencé. 

— C'était lui, disait Pnilippe ; elle l'a reconnu ! 

— Il aura escaladé le mur du côté du petit bois, 
ajoutait Antoine. 

— Tout à l'heure il a disparu derrière ces buis- 
sons. 

— Regardez, regardez, monseigneur, le voilà qui 
reparaît. 

— Où cela ? 
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— Près du berceau de vignes, sous la fenêtre. 
Visconti se pencha avec précaution et aperçut 

l'ombre arrêtée à quelques pas du balcon, qu'elle 
semblait regarder. 

Il saisit la clef du châssis de toile écrue et la jeta à 
ses pieds. 

Elle se baissa vivement pour la relever. 

— Maintenant, partons, dit précipitamment Vis- 
conti ; le reste regarde Montalvan. 

La duchesse venait d'achever la prière; il s'avança 
vers elle avec courtoisie, lui souhaita une heureuse 
nuit, et passa dans l'appartement qui occupait l'au- 
tre extrémité du pavillon. 

Les femmes delà duchesse refermèrent la fenêtre, 
préparèrent tout pour la nuit, puis se retirèrent, et 
Martha resta seule avec sa maîtresse. 

Dès que les portes furent fermées, Béatrix attira 
brusquement près d'elle la jeune fille et lui dit à demi- 
voix : 

— Il est ici. 

— Vous le savez ! s'écria Martha troublée. 

— Toi-même, tu en étais donc instruite ? 
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— Il est venu. 

— Lui? 

— Et il vous a écrit. 

— Tu as la lettre? 

Martha tira, en hésitant, de son sein^ un billet 
qu'elle remit à la duchesse. 

C'étaient quelques lignes suppliantes par lesquelles 
Claudio demandait la permission de lui faire ses 
adieux. 

Béatrix baisa, avec transport, cette lettre écrite 
d'une main tremblante. 

— Il a voulu m'écrire , murmura-t-elle d'un ac- 
cent qui vibrait de joie; il m'a suivie, il est là. 

— Mais monseigneur y est aussi, fit observer Mar- 
tha inquiète. 

— Tu as raison, reprit vivement la duchesse ; s'il 
allait soupçonner... Ah l j'aurais dû recevoir ses 
adieux avant l'arrivée du duc. 

La jeune suivante se mit aux genoux de sa mai- 
tresse. 

— Au nom de Dieu, Seigneurie, dit-elle avec lar- 
mes, rappelez-vous vos résolutions d'hier et d'au- 
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jourd'hui ; songez qu'il y va de la vie pour tous deux. 
Béatrix laissa retomber ses bras et repoussa fai- 
blement Martha. 

— Ah ! tu ne veux point me laisser même quel- 
ques instants d'illusion, dit-elle d'un ton de repro- 
che douloureux; la prudence frappe chaque élan de 
mon cœur comme de pauvres oiseaux à qui l'on ne 
permet point de prendre leur volée. La mort... eh! 
que m'importe !... Ma vie est-elle donc de celles que 
Ton aime ? 

— Mais, lui dit Martha, qui avait compris sur-le- 
champ, avecsa pénétration de femme, de quel souve- 
nir il fallait s'armer, lui. Seigneurie, Voulez-vous le 
perdre? 

La duchesse porta ses deux mains à son front. 

— Oh! non,, dit-elle, il est jeune... libre... il pé- 
rira peut-être !... II doit sauver son avenir ! Il vaut 
mieux qu'il parle sans me parler... qu'il me croie in- 
grate et implacable... oui... je ne le verrai pas. 

Ce dernier mot avait été presque étouffé par des 
flots de larmes. Martha baisa les mains de la du- 
chesse sans répondre, et pleura avec elle. 
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Leur veille se prolongea ainsi près de deux heures 
sans que Ton entendit autre chose que quelques 
rares exclamations et le bruit des sanglots. Enfin 
Béatrix, épuisée, consentit à prendre du repos, et la 
jeune fille la déshabilla. 

Martha relira la robe de velours brodée d'argent, 
détacha les jupes de soie et enleva les épingles de 
diamants qui retenaient la coifi'ure, et la jeune femme 
resta demi-nue devant le miroir de métal poli que 
Martha lui avait mis à la main, les épaules baignées 
par les boucles de ses cheveux noirs. 

La jeune fille, qui avait passé dans la pièce voi- 
sine, reparut bientôt avec le réseau de pourpre et de 
fils d'argent destiné à envelopper ces derniers , la 
robe de toile blanche brodée de soie et les sandales 
de nuit en peau de cygne. Elle aida la duchesse à re- 
vêtir ce costume, et elle allait prendre la lampe d'ar- 
gent pour la précéder dans sa chambre à coucher, 
lorsque le bruit d'une clef la fit tressaillir; toutes 
deux se retournèrent en même temps et ne purent 
retenir un cri. Claudio était debout sur le balcon de 
la fenêtre, qui venait de s'ouvrir. 
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Béatrix avait reculé vers le fond de Tappartement 
en croisant ses mains sur sa poitrine presque nue; 
par un mouvement instinctif et rapide, Martha lui 
jeta sur les épaules une pelisse de soie qui l'enve- 
loppa tout entière. 

— Ne craignez rien, Seigneurie, dit Claudio, qui 
avait atteint le plancher, 

— Que voulez-vous, malheureux?... murmura 
Béatrix tremblante; ignorez-vous que le duc est 
ici? 

— Le duc ? 

— Et qu'il a cru vous apercevoir tout à l'heure? Au 
nom de Dieu , fuyez ! 

— Ah ! écoutez-moi d'abord, signora, dit Qaudio, 
qui s'était rapproché ; vpus avez reçu une lettre, et 
vous avez daigné m'accorder l'entrevue qu'elle sol- 
licitait. 

— Moi! que dites- vous? 

Le jeune homme regarda la duchesse avec éton- 
nement. 

— Tout à l'heure, reprit-il, quand j'ai traversé le 
verger, vous étiez là. 
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— 11 est vrai. A votre approche, je me suis re- 
tirée. 

— En laissant tomber à] mes pieds la clef de cette 
fenêtre. 

— Comment ! 

— La voilà. 

La duchesse et Martha poussèrent une exclamation 
d'épouvante. 

— Ah! s'écria la dernière comme frappée d'un 
trait de lumière, c'est monseigneur. 

— Se peut-il? répéta Béatrix. 

— Il était au balcon pendant la prière... je l'ai vu 
se pencher... et, n'en doutez pas, Seigneurie, il a des 
soupçons... il a voulu vous tendre un piège. 

La duchesse devint pâle, et Claudio recula jusqu'à 
la fenêtre. 

— Ah I vous nous avez perdus ! bégaya Béatrix ; 
Claudio, Claudio, partez ! 

— Adieu donc, signora, dît le jeune homme en 
s'élançant vers la balustrade de fer. 

Mais Martha, qui venait de se pencher sur l'abîme 
sombre, le retint du geste. 
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— Arrêtez, dit-elle d'une voix étouflTée par l'effroi 
autant que par la prudence ; j'ai vu des armes briller 
sous le balcon. 

— Comment faire, alors ? demanda la duchesse 
égarée. 

— Il y a encore un passage secret , ajouta Mar- 
Iha. 

— Oui, reprit Béatrix, par ce corridor. 

Elle courut à la pièce voisine, suivie du jeune 
homme, et se précipita vers une porte cachée sous la 
tapisserie; elle la trouva fermée!... Éperdue, elle 
revint sur ses pas vers l'entrée principale ; mais, au 
moment où elle allait sortir, la portière de velours se 
souleva et Montai van parut, l'épée nue. 

Le cri jeté par les deux femmes s'arrêta sur leurs 
lèvres ; Claudio chercha sa dague, seule arme qu'il 
eût conservée. 

— N'essayez point de résistance, dit le capitaine à 
voix basse; ma compagnie me suit, et tous les pas- 
sages sont gardés. 

— Que voulez- vous? qui vous envoie? interrom- 
pit Béatrix, dont le premier mouvement avait été de 
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reculer, mais dont le second fut de se jeter en avant 
de Claudio. 

— Je viens par ordre de monseigneur le duc, ré- 
pliqua le capitaine, qui refermait la porte derrière 
lui. 

La main de la jeune femme alla chercher celle de 
Claudio, et elle s'appuya en frissonnant sur son 
épaule. 

]^iontalvan la regarda quelques instants en si- 
lence. 

— La signora a compris l'intention de monsei- 
gneur, dit-il lentement; je viens pour lui préparer 
un veuvage qui puisse lui assurer la souveraineté de 
ntalie. 

— Eh bien, frappez! bégaya la jeune femme en 
mettant sa tète sur laçoitrine de Claudio, qui l'enve- 
loppa de ses bras. 

Montalvan baissa son épée. 

— Il faut d'abord que Sa Seigneurie m'entende, 
dit-il avec calme. Chargé de surveiller l'arrivée de 
Claudio, je ne l'ai point encore annoncé à monsei- 
gneur, qui ne se présentera que sur mon avertisse- 
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ment; nous avons donc le temps de nous expliquer 
sans crainte. 
Béatrix releva la tête. 

— Que pouvez-vous avoir à me dire? demandâ- 
t-elle étonnée. 

— Je viens vous proposer la vie et liberté, répliqua 
Montalvan en baissant la voix. Oh I ne vous récriez 
pas, signora ; ne m'interrompez point, les instants 
sont trop précieux. Depuis qu'elle me voit le docile 
instrument du duc, Sa Seign eurie a dû me juger 
comme tous les autres; elle m'aura méprisé et haï ! 
Elle ne pouvait point deviner le but de tant d'efforts ; 
elle ne savait point qu'en me faisant l'esclave docile 
de Visconti, je travaillais à rendre son joug plus 
odieux ; que je détachais de lui les compagnons sou- 
doyés qui font toute sa force, que je menais enfin une 
révolution qui a germé, grandi, et dont la moisson 
est mûre aujourd'hui. 

— Se peut-il ? s'écria Béatrix stupéfaite. 

— Mais, pour en assurer le triomphe, il me faut 
votre secours, signora, reprit-il; je viens vous le 
demander. 
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— A moi? 

— C'est votre seule ressource désormais. Si vous 
n'entrez point dans le complot qui doit renverser 
Visconti, votre mort est résolue. Signez des ordres 
qui mettent à ma disposition vos villes, vos gouver- 
neurs, vos compagnies, et je vous sauve ; refusez, 
j 'ouvre vos portes à Visconti. 

Béatrixse leva épouvantée. 

— Moi! dit-elle, prendre part à une conspira- 
tion contre le duc? Et quel en est le but? que vou- 
lez-vous? 

— C'est mon secret, Seigneurie, dit Montalvan 
avec fermeté. Je vous propose un échange de servi- 
ces, et non la confidence de mes projets. Aidez-moi, 
je vous aiderai ; l'avenir décidera du reste. 

Et, comme il la vitWaneer : 

— Choisissez , signera , reprit-il plus vivement ; 
après la propositicm que je viens de vous faire, il 
faut que vous soyez pour moi une complice ou une 
victime; choisissez sans hésitation, sans retard. Cha 
que minute est un pas vers la tombe ou vers le salut. 
Écoutez \ 
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Un bruit de voix confuses venait de se faire enten- 
dre dans le corridor. 

— C'est monseigneur! s'écria Martha, qui se te- 
nait l'oreille collée à la porte verrouillée par Mon- 
tai van. 

La duchesse tressaillit de tous ses membres. 

— J'accepte, capitaine, balbutia-t-elle égarée. 

— Ainsi, vous signerez les ordres, signora? 

— Je les signerai. 

— Vous le jurez sur votre honneur et sur le salut 
de votre âme ? 

— Sur le salut de mon âme et sur mon honneur. 

Le condottiere n'en demanda pas davantage. Re- 
commandant par un signe le plus absolu silence,, il 
courut au passage caché sous la tapisserie; le verrou 
qui avait été poussé fut retiré, et il disparut rapide- 
ment. Le moment fut horrible. Visconti et ceux qui 
le suivaient continuaient à délibérer dans le corri- 
dor. Mais on entjendit bientôt la voix du capitaine 
qui les avait rejoints ; il y eut un court débat, puis 
le bruit s'éloigna et s'éteignit. 

Béatrix, qui, jusqu'alors, était restée debout, tous 
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les nerfs tendus et haletante, retomba sur un fauteuil 
presque évanouie. 

Claudio et Martha se penchèrent des deux côtés 
en s'eflforçant de la ranimer. 

— Calmez-vous, signora, dit le jeune homme, le 
danger est passé. 

— Partez! partez, Claudio! murmura-t-elle bri- 
sée. 

— Puis-je vous laisser ainsi? reprit le secrétaire, 
qui avait saisi une de ses mains et qui la couvrait de 
baisers. Ah ! c'est moi qui suis cause de toutes ces 
angoisses ! Comment pourrez-vous jamais me par- 
donner? 

Elle le regarda à travers l'espèce de voile qui cou- 
vrait sa vue; une légère rougeur monta à ses joues, 
son œil s'anima, une de ses mains soulevées alla se 
perdre dans la chevelure de Claudio, et elle balbutia 
avec une espèce de délire : 

— Emmène-moi ! 

Claudio poussa un cri de surprise; jnais la main 
de Béatrix attira vivement sa tête penchée. 

— Emmène-moi, répéta la jeunç femme, qui ca- 

42. 
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cha son visage sur son épanle en sanglotant. Je suis 
perdue... tu le vois... Si je reste... il me tuera... 
Fuyons... n'importe en quel lieu... pourvu que ce 
soit avec toi ! 

— Béatrix!... est-ce vrai?... ai-je bien entendu?... 
toi, me suivre?... Oh ! n'est-ce point un rêve?... 

— Non, reprit la dnchesse, qui laissait un libre 
cours à ses sentiments. Ce Montalvan me fait peur... 
Qui sait même si ses propositions ne sont point une 
perfidie ?... Ah! échappons à ces luttes d'ambition, 
de haine et de trahison... Je renoncé à un 
rang trop douloureusement payé; allons chercher 

. un asile loin d'ici, en France ou en Allemagne..» 
Partons ensemble... 

— Oui, interrompit Claudio fou de bonheur, oui, 
cette nuit même. 

— Mais les moyens de fuite? objecta Martha. 

— Je les trouverai, reprit le jeune honune; avant 
une heure, je serai de retour. 

— Et moi, je serai prête !... 

Les deux amants s'oublièrent encore dans une 
étreinte, et Claudio s'élança par la porte âéf(J[»ée« 
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Il arriva au berceau de vignes, traversa le verger, 
puis le petit bois de chênes qui terminait l'enceinte, 
et, franchissant le mur dentelé de brèches par suite 
de la négligence et de la vétusté, il se dirigea en 
courant vers l'auberge de la Mère de Dieu. 



XI 



GATASTBOPHE 



L'hôtellerie de la Mère de Dieu^ située à l'extré- 
mité du village, avait un air de solitude et de délas- 
sement qui lui avait valu la préférence accordée par 
Claudio. En y arrivant le matin, il n'y avait trouvé 
que la vieille hôtelière filant sur le seuil et son fils 
occupé à sculpter au couteau des manches de fouet. 

Après avoir laissé sou cheval dans une immense 
écurie dont les râteliers couverts de toiles d'arai- 
gnée prouvaient l'abandon, il s'était rendu au cou- 
vent de Sainte-Rosalie, et n'avait point depuis re- 
paru au gîte. 
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Lorsqu'il quitta Béatrix, il craignait que Tau- 
berge ne fût fermée à une pareille heure, et qu'il 
n'eût à éprouver de longs retards avant de pouvoir 
rentrer en possession de son cheval ; mais, contrai- 
rement à toutes ses prévisions, il la trouva ou- 
verte, et aperçut près du foyer, où flamboyait un 
fagot de broussailles, deux voyageurs auxquels Thô- 
telièrc et son fils tenaient compagnie. 

Ce dernier, qui s'était retourné à rentrée de Clau- 
dioy se récria joyeusement : 

— Eh! c'est notre pauvre cher hôte de ce ma- 
tin, dit-il avec l'obséquiosité caressante familière 
aux Italiens des dernières classes; que Votre Sei- 
gneurie soit bénie ! je craignais qu'il ne lui fût ar- 
rivé malheur. 

— Bridez vite mon cheval et failcs-le sortir, in- 
terrompit Claudio, qui éprouvait l'impatience fié- 
vreuse que donne l'approche d'un grand événe- 
ment. 

— Seigneur! notre beau cavalier ne songe point, 
je pense, à se mettre en route à pareille heure, dit 
l'hôtelière surprise. 
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— Il faut que je parte sur-le-champ, répliqua briè- 
vement Claudio; rien nVt-il manqué à mon che- 
val? 

— Que Dieu nous aide ! ce n'est pas à l'hôtellerie 
de la Mère de Dieu qu'il a jamais manqué quelque 
chose à la monture d'un honnête cavalier, dit Gen- 
naro avec emphase. 

— Attelle enseigne que, quand nous avons con- 
duit les nôtres à l'écurie, nous n'y avons rien 
trouvé, flt observer le plus âgé des deux voyageurs 
assi^ sur l'âtre. 

L'hôtelière et son fils voulurent essayer de se jus- 
tifier; mais Claudio les interrompit pour demander 
de nouveau que l'on préparât son cheval, et ce der- 
nier se décida à sortir, non sans avoir encore vanté 
les commodités de l'auberge de la Mère de Dieu. 

La disparition de Gennaro ayant fait un vide au 
foyer, Claudio prit sa place et avança avec distrac- 
tion ses pieds au-dessus de la flamme. 

— Par la sainte Trinité! il faut que notre jeune 
seigneur ait grande Tiâte d'arriver pour s'exposer si 



214 LA LUNB DE MIEL 

tard aux hasards du chemin, reprit la vieille 
femme; les soldats eux-mêmes évitent de marcher 
la nuit depuis qu'il y a des bandouliers dans la cam- 
pagne. L'autre jour enc(H*e, ils ont attaqué un con- 
voi sur la route de Novare. 
Claudio fit un mouvemenL 

— Sont-ils si hardis que de s'adresser à des gens 
de guerre? demanda-t41 avec plus d'attention. 

— Et sans leur laisser le soin de résister ou de 
se rendre, répondit l'hôtelière ; car ils attaquent 
sans rien dire, comme des désespérés. 

— S'il en est ainsi, fit observer le voyageur qui 
avait déjà parlé, le seigneur cavalier est pauvre- 
ment défendu avec sa dague. 

— Pour f rai^»er de près, elle ne frappe pas moins 
sûrement, répliqua le jeune homme. 

— Encore faut-il qu'elle puisse ai'river à l'ennemi, 
reprit l'étranger, dont le regard, après s'être arrêté 
sur le poignard, se releva jusqu'à Claudio lud-oième. 

Mais il s^interromiÂt tout à coup, poussa une 
exclamation, et, se levant avec précipitation » en- 
traîna le jeune homme vers la porte. 
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Là, il le regarda encore à la clarté des étoiles, et 
s'écria: 

— Sur mon salut, c'est le novice Claudio. 

— Le comte de Rivera ! répéta celui-ci en recon- 
naissant à son tour l'étranger. 

— Plus bas! interrompit le vieux capitaine, qui 
le conduisit hors du seuil ; c'est le ciel qui t'a mis 
sur mon chemin; j'arrive de Milan pour parier à la 
duchesse. 

— Elle est au couvent de Sainte-Rosalie. 

— Oui... mais... écoute... Tu lui es dévoué, n'est- 
ce pas? 

— Je sacrifierais pour elle ma part du paradis. 

— Eh bien, apprends que sa mort est résolue. 

— Je le sais. 

— Toi? Alors tu m'aideras à la sauver! 

— Mais par quel moyen, seigneur comte? 

— En Tarrachant aux mains de Visconti. 

— Ainsi vous venez?... 

— Pour l'enlever! 

Claudio s'approcha du comte et baissa la voix. 
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— Elle part cette nuit, dit-il précipitamment et à 
Yoix basse. 

— Avec toi? demanda Rivera. 

— Et avec une de ses femmes. 

— Quelle route devez-vous prendre? 

— Celle de Novare. 

— Je vous accompagnerai, dit vivement le 
comte ; deux épées de plus peuvent être utiles. 

Il se retourna pour appeler son écuyer, qui 
était resté près du foyer et aperçut derrière lui Gen- 

naro. 

— Que fais- tu là, drôle? s'écria-t-il brusque- 
ment. 

— Que Sa Seigneurie m'excuse, dit le jeune gar- 
çon d'un ton craintif, je venais annoncer au cavalier 
que sa monture l'attendait. 

— Pourquoi ne point parler? 

— Jésus! Sa Seigneurie nous prend-elle pour des 
compagnons sans usage. A Fauberge de la Mère de 
Dieu, on sait qu'il ne faut point interrompre ceux 
qui causent. 

— C'est-à-dire que tu nous écoutais ? 
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— Oui, Seigneurie, 

— Et qu'as-tu entendu ? 

— Rien, Seigneurie; j^attendais la fin. 

Le comte regarda Gennaro en face; mais son vi- 
sage, à demi idiot, demeura impassible. 

Il lui ordonna de faire sortir égalemont son cheval 
et celui de son compagnon. 

— Sa Seigneurie veut donc aussi partir? s'écria 
l'aubergiste d'un air consterné. Que Dieu et les 
saints nous assistent ! Sa Seigneurie aurait-elle eu 
à se plaindre de l'auberge de la Mère de Dieu? 

— Vos Seigneuries ne voudraient point se remet- 
tre en route sans avoir rien pris? fit observer l'hôte- 
lière, qui s'était approchée à son tour. Nos seigneurs 
n'ont pas vu les lits que nous leur donnerons : la 
paille est d'hier, et les couvertures de peau de 
mouton ont toute leur laine; nos seigneurs ne trou- 
veront nulle part un meilleur gite, ni des hôtes 
plus disposés à leur complaire. 

Rivera ne répondit pas, mais il fit signe à son 

écuyer de tout préparer. 

Celui-ci sortit et reparut bientôt avec les deux 

13 
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chevaux. Le comte jeta un paolo sur la table où Clau- 
dio avait déjà déposé uii demi-ducat. 

— Que tous les anges du ciel servent d'escorte à 
Leurs Seigneuries, dit la vieille aubergiste en faisant 
le signe de la croix avec les deux pièces d'argent ; 
puissent-ils les préserver surtout de toute mauvaise 
rencontre ! Je prierai Dieu que les prospérités soient 
comme une pluie bienfaisante pour Leurs Seigneu- 
ries. Leurs Seigneuries prendront garde à l'ornière 
qui se trouve devant la porte d'entrée. Gennaro, 
apportez la lanterne de corne, et montrez l'étrier 
à Leurs Seigneuries. 

Le jeune garçon obéit ; il aida les trois cavaliers 
à se mettre en selle, les accompagna avec sa mère 
jusqu'à l'entrée de la cour, et se joignit à elle pour 
les poursuivre d'heureux souhaits de voyage et de 
bénédictions, aussi longtemps qu'ils purent les en- 
tendre ; mais à peine eurent-ils disparu, qu'il se 
tourna vivement vers la vieille femme. L'expression 
hébétée de ses traits venait de tomber comme un 
masque, et ses regards brillaient d'une ardeur ru- 
sée. 
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— Ils vont enlever la duchesse, dit-il rapidement 
et à demi-voix; ils l'emmènent à Novare, cette 
nuit. 

— Dieu du ciell es-tu bien sûr? s'écria Thôte- 
lière. 

— J'ai entendu le jeune cavalier qui avertissait 
l'autre, répliqua Gennaro avec la même vivacité. Il 
faut que le seigneur qui est venu hier nous ordon- 
ner de le surveiller soit averti sur-le-champ. 

— Tu sais son nom, alors? 

— Oui; il m'a dit, s'il arrivait quelque chose, 
d'aller au couvent et de demander le seigneur Se- 
reza. 

Mais, à cette heure, tu ne seras point reçu. 

— Je n'aurai qu'à dire que c'est pour la santé de 
monseigneur; cela doit me servir de mot de passe; 
donnez-moi mon manteau, mon chapelet et mon 
bâton de buis; en prenant par le petit coteau, je se- 
rai arrivé avant le cavalier. 

L'hôtelière courut chercher ce que son fils lui de- 
mandait, et celui-ci prit en courant un sentier qui 
le conduisitrapidement à la porte du couvent. 
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Le mot de passe le fit conduire sur-le-champ à 
Sereza, qui se trouvait avec Montalvan près de mon- 
seigneur. Ce dernier, persuadé, d'après le rapport du 
capitaine, que Claudio était parti sans avoir vu la 
duchesse, cherchait avec ses deux confidents les 
moyens de renouer les fils de son intrigue, tout à 
coup rompus par ce brusque départ. La veille s'é- 
tait prolongée dans cette recherche, et tous trois 
étaient à bout d'imagination, lorsque l'on annonça 
Gennaro. 

Bien que le jeune garçon n'eût jamais vu le duc, 
il ne se laissa point intimider par sa présence. Après 
un salut dont la brève simplicité formait un singu- 
lier contraste avec son obséquiosité habituelle, il 
raconta rapidement et d'une manière précise tout 
ce qui s'était passé à l'auberge de la Mère de Dieu : 
la rencontre de Claudio et du comte de Rivera ; Ta- 
veu fait à ce dernier du projet de départ de la du- 
chesse ; enfin, la résolution prise par tous deux de 
la seconder et d'atteindre avec elle Novare avant le 
jour. 

L'étonnement du duc et de Sereza fut encore moins 
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grand peut-être que celui de Montai van. Après ce 
qui venait de se passer entre lui et Béatrix, cette ré- 
solution subite lui parut d'abord impossible ; il in- 
terrogea vivement Genanro, et lui fit répéter les unes 
après les autres toutes les circonstances de Tentretien 
qu'il venait d'entendre; mais te jeune garçon ne va- 
ria d'aucun détail, et ajouta que les trois cavaliers 
devaient être déjà arrivés au lieu du rendez-vous. Il 
restait donc à peine le temps nécessaire pour se pré-» 
parer à la réussite de ses projets. Le duc ordonna au 
capitaine de rassembler ses condottieri et de faire 
garder toutes les issues, et lui-même, suivi d'An- 
toine, courut à l'appartement de Béatrix. 

Après son départ, Montalvan demeura quelques 
instants immobile. Le renversement subit de tous 
ses plans l'avait étourdi. Il semblait délibérer sur ce 
qu'il devait faire ; mais l'hésitation fut courte. Après 
quelques instants de réflexion, il saisit vivement une 
des lampes posées sur le guéridon et disparut par le 
corridor opposé à celui qu^avaient pris le duc et son 
secrétaire. 

Cependant Claudio et ses compagnons avaient at- 
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teint, de leur côté, la brèche de l'enceinte; le jeune 
homme y laissa le comte et son écuyer, à la garde 
des chevaux, tandis qu'il franchissait lui-même le 
mur. 11 traversa le bois et le verger, arriva à la sor- 
tie dérobée par laquelle Martha l'avait reconduit, la 
trouva ouverte et arriva jusqu'à l'appartement de la 
duchesse. 

Elle était en prière, tandis que sa camériste, obéis- 
sant instinctivement à ses habitudes d'ordre et de 
prévoyance, rassemblait à la hâte les objets les plus 
nécessaires à leur fuite. 

Â la vue de Claudio, elle fit une exclamation qui 
arracha Béatrix à>3on recueillement. 

— Vous, déjà? ditrelle en se relevant. 

— Tout est prêt, répliqua rapidement le jeune 
homme ; et le comte Rivera me suit. 

Béatrix poussa un cri de joie. 

— Un hasard inespéré nous a réunis, reprit Clau- 
dio; il est là, hors de l'enceinte, et vous attend. 

— Partons, interrompit Martha, qui enveloppait sa 
maîtresse d'une mante de voyage. 

Mais Béatrix avait été saisie d'un tremblement 
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qui la força de s'asseoir. Près d'exécuter ce qu'elle 
avait résolu, l'épouvante venait de la saisir; elle ap- 
puya la tête sur un de ses bras, et pressa l'autre con- 
tre son cœur, qui battait à se briser. 

Martha et Claudio, effrayés de cette espèce d'hési- 
tation, se mirent à l'encourager doucement. Elle fit 
un effort, se redressa et s'appuya à la main que le 
jeune homme lui tendait. 

Au même instant, plusieurs coups furent frappés 
à la porte principale, et la voix du duc cria d'ouvrir. 

L'effet de cette interruption fut aussi subit que 
terrible. Tous trois restèrent dans la même attitude, 
les mains tendues et l'œil égaré. 

— Ouvrez, signora! répéta le duc. 

Et, avant même que Béatrix eût pu répondre, elle 
entendit une clef s'introduire dans la serrure et es- 
sayer de l'ouvrir. 

Elle n'eut que le temps de désigner du geste, à 
Claudio, l'oratoire placé derrière lui. Comme il s'y 
précipitait, la serrure céda, et Visconti parut debout 
sur le'seuil, le regard fixé sur l'oratoire, dontla porte, 
brusquement tirée, venait de se refermer avec bruit. 
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Béatrix se tenait à quelques pas, muette et terri- 
fiée. Martha, pâle de saisissement, s'était appuyée au 
mur. Le duc entra en jetant autour de lui un regard 
précautionneux, et s'approcha de l'oratoire. 

Les deux femmes, jusqu'alors immobiles, ne pu- 
rent retenir un mouvement. Visconti s'arrêta et son 
visage s'éclaircit. 

— n est là, dit-il en montrant la porte par laquelle 
Claudio s'était échappé. 

Béatrix voulut répondre et n'en eut point la force ; 
les paroles s'éteignirent sur ses lèvres en sons inar- 
ticulés. Viscontî fit un signe à Sereza, qui disparut 
par l'eirttée dérobée. Se tournant ensuite vers la du- 
chesse : 

— Remettez-vous , madame , reprit-il de cet ac- 
cent sinistrement railleur qu'il ne prenait qu'aux 
heures de triomphe; au point où les choses en 
sont arrivées , il ne reste plus qu'à nous entendre. 

Béatrix regarda Visconti d'un air stupéfait et 
égaré. Cette tranquillité ironique lui faisait froid. 

— Que voulez- vous dire, monseigneur?... balbu- 
tia-t-elle. 
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— La signora va le savoir, reprit Philippe. Qu'elle 
se mette d'abord à cette table. 

— Oui ! répondit la jeune femme, dont l'étonné- 
ment grandissait. 

Philippe prit lui-même les plumes et une feuille 
de vélin dans le porleféuille à fermoir d'émail de la 
duchesse; il les plaça devant elle, et lui fit signe de 
s'asseoir. Elle obéit machinalement. 

— Maintenant , reprit Visconti , que la signora 
écrive à son secrétaire Claudio qu'elle l'attend pour 
fuir avec lui. 

— Monseigneur !..« interrompit Béatrix éperdue. 

— Écrivez et signez, signora, reprit le duc impé- 
rieusement; il me faut ce billet. 

— Et qu'en voulez-vous faire? demanda Béatrix. 

— Obtenir ce que vous désirez autant que moi, re- 
prit Yisconti, la rupture de ce mariage qui a été un 
malheur pour tous deux. 

La jeune femme releva la tète. 

— Ah! je comprends, s'écria-t-elle , subitement 
éclairée; c'était là votre espoir: ce brusque change- 
ment, cette persistance à rapprocher Claudio, les ré- 

i3. 
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vélalions que vous lui avez faites, c'étaient autant 
de pièges que vous nous avez tendus à tous deux ; et 
maintenant vous voulez une preuve qui me flétrisse, 
afin de pouvoir me dépouiller en me chassant; je ne 
vous la fournirai pas, monseigneur ! 

— La signora est libre, dit froidement Visconti. 
Et, se tournant vers Sereza, il ajouta : 

— Que Ton fasse monter les condottieri. 
Béatrix se précipita devant le seuil. 

— Écoutez -moi, monseigneur, reprit-elle éper- 
due... vous ne voudriez pas commander'un meurtre 
odieux... inutile!... Seule, j'ai été coupable... seule, 
je dois être responsable... 

— Qui vous empêche alors de le reconnaître? fit 
observer Philippe en désignant du regard la plume 
que Béatrix avait rejetée. Il me faut une preuve, si- 
gnora; si vous refusez celle que je vous demande, le 
cadavre de votre, amant, frappé ici au milieu de la 
nuit, m'en donnera une suffisante. 

— Ainsi ce billet le sauvera? demanda la jeune 
femme haletante. Ah ! vous l'aurez, monseigneur. 

Elle courut à la table, ressaisit la plume, écrivit 
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rapidement le billet demandé et le tendit au duc. 
Celui-ci l'eut à peine parcouru, que le calme étudié 
de ses traits s'évanouit ; il le serra contre sa poi- 
trine, et, poussant un cri de triomphe : 

— Merci, don Sepharo, dit-il avec éclat; j'ai enfin 
ce que vous demandiez, une preuve de l'adultère. 

— Je suis à votre merci, je le sais! bégaya la 
duchesse. Vous avez entre vos mains mon hon- 
neur et ma vie... Mais je n'ai dû penser qu'à lui!... 

— A lui seul, en "effet, signora, reprit Visconti 
avec un rire perfide ; car vous ne vous êtes plus rap- 
pelée que votre oratoire avait une seconde entrée, 
par laquelle Sereza a pu pénétrer. 

— Ciel ! 

— Vous avez oublié que les lois de Milan don- 
naient au mari droit de vie et de mort sur la femme 
qui a failli et sur son complice. 

. — Que dites-vousî 

— Je dis que j'ai usé de la moitié de ce droit, si- 
gnora ; regardez ! 

Il repoussa brusquement la porte de l'oratoire, et 
Béatrixyjetaun regard éperdu. 
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Près da seuil se tenait Montalvan, les bras croisés^ 
l'air inflexible, et, plus loin, vers le fond, Claudio 
étendu sans vie aux pieds de deux condottieri qui 
essuyaient leurs épées. 



XIII 



LE SECRET DU GONDOTTIEKE. 



Deux mois s'étaient écoulés, et la lugubre tragédie 
commencée au couvent de Sainte-Rosalie touchait 
à son dénoûment. Reconduite à Milan, Béatrix avait 
paru devant le tribunal formé par le duc lui-même, 
et qu'un légat de la cour de Rome était venu prési- 
der. La preuve apportée par l'accusation avait été 
d'autant plus facilement accueillie que l'accusée elle- 
même n'y avait opposé aucune défense. Elle s'était 
présentée devant ses juges vêtue de noir comme une 
veuve, immobile et évidemment décidée à mourir. 
A toutes les questions, elle avait gardé le silence, de- 
meurant la tête droite , les traits immobiles et les 
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mains croisées sur ses genoux, sans paraître ni rien 
voir, ni rien entendre. 

Au nom de Claudio seulement, un frémissement 
traversa ce pâle visage, et deux larmes, semblables 
au dernier flot d'une source épuisée, descendirent 
lentement sur ses joues amaigries; mais ce fut tout» 
Jusqu'à la fin, ses lèvres demeurèrent fermées. Elle 
entendit sans faire un mouvement tous les menson- 
ges de l'accusation, puis l'arrêt terrible qui la con-^ 
damnait à une mort honteuse, et se laissa reconduire 
au cachot qui lui avait été préparé dans la prison 
ducale, avec l'insensibilité d'un cadavre que Ton porte 
à sa tombe. 

Elle était enfermée depuis la veille sous la surveil- 
lance particulière des condottieri de Philippe, dont 
plusieurs se trouvaient réunis dans le vestibule de 
la prison. Au moment où nous prenons notre récit» 
tous entouraient le cantinier de la compagnie, qui ve- 
nait d'arriver avec la nouvelle que l'exécution aurait 
lieu le lendemain. 

-^ D'où le sais-tu ? qui te l'a dit? demandait un 
vieux soldat récemment enrôlé, et qui avait so!> 
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licite la faveur de' faire partie du poste de la 
prison, 

— Pardieu ! les crieurs publics viennent de l'an- 
noncer dans-toutes les rues de Milan, réponditle can- 
tinier ; on dressera l'échafaud sur la grande place du 
marché. 

— Tul'asvu? 

— Comme je vous vois ; l'exécution se fera avant 
midi, vu qu'on a peur de quelque mouvement. - 

— Gomment cela ? 

Le cantinier baissa la voix. 

— Oui, dit-il d'un air capable , la signora avait 
des amis qui se remuent... Ils ont déjà voulu soule- 
ver les villes qui faisaient partie de son domaine, 
et, sans le seigneur Montalvan , qui y a rétabli 
Tordre.., 

— Eh bien ! que peut-on craindre alors? interrom- 
pit brusquement le condottiere. 

— C'est ce que le capitaine vous dirait mieux que 
moi, reprit le cantinier en clignant des yeux ; tou- 
jours est-il qu'il a fait revenir toutes les compagnies 
cantonnées dans les environs, et, si les mécontents 
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préparent quelque coup désespéré, ils trouveront à 
qui parler. 

Le vieux soldat échangea un regard avec quelques 
compagnons debout près de lui. 

— Je comprends, reprit-il ; c'est le capitaine qui 
veille ici pour tout le monde. Il est tout : la prudence 
et l'action de monseigneur, et lui seul peut conduire 
à bien cette affaire. 

— Sans compter qu'il l'a commencée, fit observer 
le cantinier; car c'est lui qui a empêché la fuite de 
la signora et débarrassé monseigneur du secrétaire 
Claudio ; aussi met-il de la gloire à bien terminer 
son œuvre. Quand je suis passé, une douzaine d'of- 
ficiers et de guidons montaient encore chez lui pour 
recevoir des ordres. Demain, il sera si bien maître 
de Milan, que nul ne pourra remuer sans sa per- 
mission. 

— Ainsi tout dépend de lui seul, murmura le 
vieux condottiere, comme s'il se parlait à demi- voix ; 
il est la g^rde de l'épée sans laquelle la lame ne peut 
frapper. 

— Dites plutôt qu'il est le bras qui la conduit, re- 
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prit le cantinier ; sans lui, monseigneur n*eût jamais 
osé venir. Mais le capitaine a répondu de tout ; et 
ce qu'il a promis, il le fera. Pour qui vivra, demain 
sera un grand jour, seigneurs condottieri ; jamais 
Milan n'aura vu de plus terrible fête. 

— Tu oublies que lé duc Philippe a eu un frère, 
dit une voix grave. 

Les condottieri se retournèrent et aperçurent l'an*, 
cien geôlier, vieillard aveugle, qui se tenait assis 
près du seuil, éclairé par le soleil couchant. 

— Ceux qui sont jeunes oublient vite le passé, 
reprit-il lentement; mais, moi, j'ai vu lessuppli* 
ces ordonnés par Galéas , et j'ai connu Squercia Ge- 

vanco. 

—Le piqueur de Marie-Ange Visconti? demandè- 
rent plusieurs voix. 

— Oui, reprit le vieillard ; celui qui nourrissait 
ses meutes de chair humaine, afin de les dresser à 
la chasse des hommes. C'étaient les plaisirs du duc 
Marie. J'ai vu mourir ainsi Marcelli, Carmina , Sto- 
telle ; j'ai vu la grande chasse dans laquelle .périt le 
comte Barbiano. 
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— Barbiano! répéta le vieux condottiere, ce- 
lui qu'on avait nommé, comme Brutus , le dernier 
Romain. 

— Tu l'as connu? reprit l'aveugle. Moi, je l'ai 
gardé. 

— Par le ciel ! vous devez savoir son histoire, re- 
prit le condottiere. On en a longtemps parlé à Mi- 
lan sans la bien connaître. N'avait-il pas un fils, parti 
tout jeune, et qui, en apprenant sa captivité, revint 
pour le sauver ? 

— C'est vrai, dit l'aveugle ; on le nommait Guido. 

— Et il réussit à arriver jusqu'à son père ? 

— En se faisant recevoir parmi nos porte-clefs. 
Il me trompa comme les autres. Pour exciter la con- 
fiance, il ne parlait à Barbiano que l'injure à labou- 
che ; mais le prisonnier ne paraissait pas l'entendre. 
Enveloppé dans sa sérénité, il continuait à écrire de 
courageuses maximes sur les murs de la prison, car 
c'était là son occupation ordinaire. La vie entière de 
Barbiano avait été employée à rêver la liberté de Mi- 
lan et l'unilé de l'Italie ; c'était sa propre expression ; 
il en avait préparé dans sa pensée tous les moyens. 
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— Et son fils n'a point dû recueillir ce grand hé- 
ritage ? demanda le vieux condottiere. 

— Je ne puis dire ce qui se passa entre eux quand 
ils se connurent, répondit Taveugle ; le père n'épar- 
gna à Guido ni ses conseils ni ses enseignements ; 
mais, un soir, on entendit à la porte les aboiements 
des meutes enchaînées; c'était Squercia Gevanco, 
qui venait chercher les condamnés ; j'étais alors avec 
Guido sur la terrasse de la prison, d'où l'on aperce- 
vait l'arène ; nous vîmes la meute déliée par Squer- 
cia lui-même se précipiter sur les condamnés qui 
fuyaient. Le duc, placé dans une tribune avec quel- 
ques courtisans, les excitait de la voix, les appelait 
par leurs noms, les encourageait. Au milieu de la 
fuite générale, un prisoimier seul était resté debout, 
les bras croisés et la tète haute. C'était Barbiano. 
Monseigneur le désigna à deux limiers fauves; nous 
les vîmes aussitôt s'élancer, l'abattre et repasser 
devant la tribune, en traînant des lambeaux ensan- 
glantés. 

— Mais le fils ? demandèrent à la fois toutes les 
voix. 
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— II se tordait les mains en poussant des cris de 
rage, reprit le vieillard. Ce fut alors que j'appris la 
vérité ; il fut arrêté à son tour, jeté dans un cachot 
d'où il réussit à s'échapper. 

— Et, depuis, nul n'en a entendu parler? ajouta le 
cantinier. C'est une curieuse histoire, et vous avez 
raison, père Gregorio ; une tète coupée doit vous pa- 
raître, en comparaison, bien peu de chose. 

— La signora es^elle avertie de l'heure de l'exécu- 
tion ? demanda le condottiere, qui semblait prendre 
un intérêt particulier à tout ce qui concernait la con- 
damnée. 

— Le révérend confesseur ne lui a point encore 
rendu visite, fit observer un soldat. 

— Qu'en sais-tu ? reprit l'aveugle. 

— Nul de nous ne l'a vu passer. 

— Ignores-tu que le cachot de Sa Seigneurie a 
une autre entrée donnant sur les arènes do Marie- 
Ange? 

— Une entrée ! répéta vivement le vieux soldat ; 
mais elle n'est point gardée. 

— A quoi bon? Trois portes garnies de fer la 
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défendent, et les clefs sont aux mains de votre ca- 
pitaine. 

— Qui les porte attachéeli i une cuirasse de fer, 
et sous sa cuirasse, ajouta un soldat qui avait déjà 
parlé ; je l'ai vu s'en servir quand le greffier est en- 
tré au cachot de la signera pour lui lire sa sentence. 

Le condottiere, au front balafré , tressaillit ; ses 
yeux rencontrèrent ceux des deux compagnons qui, 
déjà, à plusieurs reprises, avaient échangé avec lui 
des regards d'intelligence : on eût dit qu'ils venaient 
d'être frappés à la fois d'une même idée. Tous trois 
s'écartèrent sans affectation du groupe formé autour 
de Gregorio, s'échappèrent l'un après l'autre et se 
rejoignirent au pied de la grande tour. 

*- Avez'vous entendu ? demanda rapidement le 
soldat. 

— Oui, répondirent les deux compagnons. 

— C'est une dernière chance à tenter. 

— Nous sommes {(lits. 

— Mais le moyen d'être admis ? 

— En présentant cette dépêche de Naples inter- 
ceptée par Maffi. 
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— Tu as raison. Allons. 

Tous trois serrèrent leurs manteaux autour de 
leurs épaules, s'assurèrent que leurs épées ne te- 
naient point au fourreau, et ^e dirigèrent vers le 
logis occupé par Montalvan. 

Celui-ci venait de quitter Sereza, et achevait de 
donner des ordres à Pietro. A en juger par l'accent 
bas et précipité du capitaine et par l'attention in- 
quiète du guide, l'exécution de ces ordres devait 
être importante et périlleuse. Pietro s'en fit répéter 
plusieurs fois les détails, donna, de son côté^ quel- 
ques rapides explications, et prit enfin congé de Mon- 
talvan. 

Celui-ci le suivit d'un regard anxieux. Son impas- 
sibilité habituelle avait fait place à une agitation 
singulière. Tous les muscles de son visage, tendus et 
palpitants, exprimaient l'angoisse impatiente, l'es- 
poir, la crainte ! La sueur perlait sur son front con- 
tracté, et des mots entrecoupés^s'échappaient de .ses 
lèvres à son insu; il semblait que la pensée, trop 
turbulente, avait besoin de se faire jour comme une 
lave en ébullition et longtemps contenue. 
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— Oui , munnurait-il en marchant à pas préci- 
pités, l'heure est venue... Le masque sous lequel 
j'étouffe depuis longtemps va tomber... Ce long rêve 
va se réaliser... ou s'évanouir... Encore quelques 
instants!... 

Il s'était arrêté près de la fenêtre, et ses regards 
demeurèrent fixés sur le spectacle étrange qu'il avait 
à ses pieds. 

Devant lui s'étendait l'immense cour intérieure 
naguère consacrée par Marie-Ange Virconti à ses 
chasses horribles, et qui avait gardé depuis le nom 
d'arènes. Toute la partie la plus rapprochée de la 
vaste enceinte était solitaire ; mais on apercevait, 
vers l'extrémité, à travers la demi-obscurité qui 
commençait à descendre, un groupe d'hommes qui 
semblaient faire à la hâte quelques préparatifs mys- 
térieux. Sereza les dirigeait et donnait des ordres 
avec précipitation. Des sentinelles placées de loin en 
loin rendaient ces dispositions menaçantes et si- 
nistres. 

Montalvan semblait suivre avec une curiosité in- 
quiète toutes les phases de ce drame, dont l'éloigné- 



LA LUNE DE MIEL 239 

ment faisait poar lui une pantomime, lorsque son 
yalet d*armes entra en lui annonçant que deux soldats 
demandaient à lui parler. 

Le capitaine voulut d'abord les renvoyer; mais, 
sur Tobservation qu'ils apportaient des nouvelles 
de Naples, il consentit à les recevoir. 

Le valet d'armes ouvrit la porte au condottiere 
balafré et à l'un de ses compagnons. Le troisième 
était resté dans le vestibule, les mains enveloppées 
sous son manteau. 

Montalvan fît un pas à la rencontre des visiteurs 
et leur demanda ce qui les amenait. 

— Sa Seigneurie ne nous reconnaît point, dit le 
plus vieux en regardant le capitaine en face; nous 
sommes nouvellement enrôlés dans les compagnies 
qu'elle commande. 

— ^Et vous savez quelque chose de Naples? 'de- 
manda Montalvan avec une distraction impatiente. 

— Un de nos anciens compagnons vient d'arrivet 
apportant des dépêches secrètes pour le capitaine, et 
ne sachant comment les faire remettre, il s'est 
adressé à nous. 
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— OÙ sont-elles? 

— Les voici. 

Montalvan prit le rouleau cacheté que lui présen* 
tait le vieux soldat, et s'approcha de la fenêtre pour 
en examiner les sceaux. 

Dans ce moment, un trépignement suivi d'un 
soupir étouffé retentit dans le vestibule; les deux 
condottieri tirèrent leurs épées comme à un signal, 
et se précipitèrent sur le capitaine, qui se sentit 
frappé en même temps d'une double blessure. 

Il jeta un cri, recula jusqu'au mur et eut la force 
de dégainer son épée. 

Le troisième condottiere parut à la porte le poi- 
gnard à la main. 

— Tuez, tuez, dit*il, le valet d'armes est mort- 
Mais Montalvan, retranché dans un coin de la 

fenêtre, s'était mis en défense. 

» 

— Misérables! s'écria-t-il, que voulez- vous? 

— La clef du cachot qui renferme la duchesse, 
répondit le vieux condottiere. 

— La clef, je ne l'ai plus, répéta Montalvan. 

— Tu mens ! 
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— Elle est aux mains de Sereza. 

— Tu meus i elle est cachée sous ta cuirasse ; mais 
je saurai Ten arracher. 

— Qui es-tu donc, toi? 

— Un homme qui veut venger le sang de Claudio, 
et un ami de Béatrix : le comte de Rivera. 

En prononçant ce dernier mot, il s'était jeté sur 
Montalvan avec fureur. 

— Arrêtez, s'écria celui-ci, qui parait avec peine 
les coups des trois assaillants... moi seul peux sauver 
la signora... Toutes les mesures sont prises... ma 
mort sera sa perte... Au nom du ciel! écoutez-moi... 

— Lâche, qui as peur de mourir î répondit Rivera 
en le frappant en pleine poitrine... 

L'épée de Montalvan lui échappa ; il s'appuya des 
deux mains à la muraille, fléchit et tonïba. 

Les deux condottieri se précipitèrent sur lui et le 
tinrent immobile sous leurs genoux, tandis que le 
comte fouillait sous sa cuirasse. 

— Malédiction ! la clef n'y est plus^ s'écria-t-il. 

— Non, balbutia Montalvan ; jeté l'avais dit, ils 

sont venus la prendre pour l'exécution. 

14 
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— L'exécution ! répéta le comte épouvanté ; mais 
elle ne doit avoir lieu que demain sur la place du 
Marché. Les crieurs publics l'ont annoncé. 

— Pour dérouter les mécontents, murmura le 
capitaine; mais elle a lieu ce soir dans les arènes? 

— Ciel! 

— Vous n'avez pas voulu m'entendre, reprit le 
blessé, dont la tête flottait. Tout était préparé pour 
la délivrance de la signora. 

— Que dis-tu ? 

— Oui, les compagnies connaissaient le complot... 
L'échafaud... devait être renversé... le duc frappé... 
Mais moi seul pouvais donner le signal... et main- 
tenant... maintenant... 

— Écoutez ! interrompit, le comte. 

— La cioche! cria Montalvan, qui se redressa 

convulsivement. Ah ! malheureux. . . il est trop tard. . . 
Vous l'avez tuée ! 

— Que dis-tu? 

— Oui... oui... 

— Là... regardez... 

Rivera et ses compagnons s'élancèrent à la fenêtre 
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Un cortège composé de moines et de soldats traver- 
sait silencieusement la vaste cour. Au milieu, sur 
un brancard recouvert de serge rouge, une femme 
était étendue sans mouvement, et à côté marchait le 
bourreau, dont la main soulevait quelque chose que 
le comte ne put d'abord reconnaître. Il se pencha, 
glacé de saisissement, puis recula avec un cri d'hor- 
reur. C'était la tête de Béatrix! 

Montalvan, qui s'était relevé avec effort jusqu'au 
balcon, vit passer le cortège; derrière marchaient 
les compagnies en désordre; elles avaient vaine- 
ment attendu le signal, et les soldats, qui se croyaient 
trahis, cherchaient des issues pour fuir. 

Quand tout eut disparu, il poussa un gémisse- 
ment dans lequel se résumait tout ce que l'âme hu- 
maine peut ressentir de rage et de désespoir, puis 
se laissa retomber à terre. 

— Morte! murmura le comte, qui continuait à 
fixer un œil égaré sur le poiiit par lequel le brancard 
funèbre avait disparu. 

— Par ta participation, balbutia Montalvan, dont 
l'accent devenait plus saccadé, et ce n'est point seu- 
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lement le cadavre d'une femme qui vient de passer 
là... c'est celui de la liberté de l'Italie. 
Rivera releva la tête. 

— Quels étaient tes projets? demanda-t-il. 

— Ceux dont j'avais promis l'accomplissement à 
Barbiano, reprit le mourant; le but que le père 
avait rêvé, le fils était près de l'atteindre; 

— Quoi ! ce Guido qui reçut les dernières instruc- 
tions de notre Brutus?... 

-:- C'était moi... Rivera... moi qui ai su brider 
ma haine... cacher mes espérances... semer graine 
à graine dans le champ "de liberté dont la moisson 
était mûre... quand tu y as mis le feu... Sois donc 
maudit, toi et les tiens... Ah ! je remercie Dieu de 
fuir votre terre d'esclaves! Il n'y a plus d'Italie l 
Mon père... je vais te rejoindre. 

Il laissa retomber sa tète en arrière, et rendit le 
dernier soupir. 

Par un mouvement involontaire, le comte se dé- 
couvrit, et ses deux compagnons se signèrent avec 
un respect douloureux. Tous trois comprenaient 
qu'une grande âme venait de quitter la terre. 
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Lorsque Sereza se présenta, une heure après, il 
ne trouva que le cadavre du capitaine, dont la main 
tenait encore la dépêche enlevée à Gennaro. 

Elle annonçait au duc Philippe Visconti la mort 
de Jeanne de Naples, qui laissait par testament son 
royaume à René d'Anjou. 



FIN. 
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